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Sur les pas des hommes qui ont vu l’ours.
La conservation de la faune sauvage, un travail réel

Dorothée Denayer1, Catherine Mougenot2, Damien Collard3

1 Biologie, sciences de l’environnement, Université de Liège, Département des Sciences et gestion de l’environnement, Unité
SEED, 6700 Arlon, Belgique

2 Sociologie, Université de Liège, Département des Sciences et gestion de l’environnement, Unité SEED, 6700 Arlon, Belgique
3 Sciences de gestion, Université de Franche-Comté, UFR STGI, Département AES/Droit, 90016 Belfort cedex, France

Si l’ours a fait l’objet de nombreux articles scientifiques, ce n’est pas le cas des humains qui œuvrent à sa conservation.
L’objectif de cet article est d’approcher au plus près le travail des agents de la conservation. On y retrouvera une description
fine et précise des diverses facettes de ce travail, que NSS a déjà explorées dans des livraisons précédentes (NSS 2003, 11, 4 ;
NSS 2012, 20, 3), mais aussi une invitation originale à recourir à d’autres champs disciplinaires peu sollicités par les sciences de
l’environnement, à savoir la psychodynamique du travail et l’ergologie. Une ouverture disciplinaire qui permet de rapprocher
« souffrance » au travail et reconnaissance du « travail réel ».

La Rédaction

Résumé – Le travail des acteurs de la conservation de la faune sauvage est un sujet peu abordé dans la
littérature francophone. Prenant au sérieux les activités concrètes de ces acteurs, notre article propose un
concept intermédiaire pour reconnaître les spécificités des métiers concernés. Ce concept repose sur
l’identification et la description de quatre domaines d’activités – en synergie et en tension – qui sont au
cœur de leur travail : « produire des connaissances », « prendre soin », « rendre compte » et « vivre
avec ». L’analyse proposée reste proche des questions et des hésitations des professionnels, mais elle
entend aussi monter en généralité et combler ainsi le « vide » si souvent décrit dans la littérature entre
théorie et pratique. Notre démarche pragmatique est alimentée par l’exemple du projet de conservation
de l’ours dans les Pyrénées françaises. Celui-ci est emblématique, même si jusqu’ici, il a surtout attiré
l’attention par les nombreux conflits qui ont entouré sa mise en œuvre.

Abstract – Conservation of the brown bear: a multifaceted task. Bridging the analytical gap between
theory and fieldwork in conservation. The Brown Bear Conservation Scheme in the French Pyrenees is
highly emblematic. But the attention it has caused is due mainly to the many conflicts arising from its
implementation. Our paper proposes to look deeper into this case in order to address an issue that has
been greatly neglected: the work of wildlife conservation fieldworkers. The paper starts with a review of
literature in this field and shows that the literature is essentially normative and does not consider the
actual work of practitioners. Taking a closer look at their actual activities, our purpose is to develop an
analytical framework aimed at filling the persistent gap between theory and practice often described in
the literature. This framework is developed both empirically, as applied to the Brown Bear Conservation
Scheme, and in a synthetic way, as an intermediary tool that could potentially apply to a wider range of
cases. « Generating knowledge », « Taking care of », « Reporting » and « Living with »: these four
aspects, which function in synergy and in tension, are the constitutive analytical elements of our
proposal. Our paper aims to bring to the fore the specific issues involved in conservation work and if
possible open the way to a connection with the work sciences (ergology, psychodynamics of work) that
until now have paid very little attention to the management of wilderness and the environment.

Mots-clés :
conservation ;
ours brun ;
travail réel ;
praticiens

Keywords:
conservation;
brown bear;
real work;
fieldworkers
Auteur correspondant : D. Denayer, d.denayer@ulg.ac.be
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« Si votre boulot, c’est de le suivre… pourquoi ne
pouvez-vous pas nous dire où il est ? » La scène a lieu au
printemps 2010 à Saint-Laurent-de-la-Cabrerisse, au
pied des Pyrénées-Orientales. Un journaliste interpelle
l’ingénieur responsable du suivi de l’ours brun dans les
Pyrénées françaises. La veille, des traces ont été repérées
par un chasseur sur le territoire de cette petite commune
de l’Aude, bien loin du domaine vital du prédateur.
Tous les indices donnent à penser qu’il s’agit de Balou,
un ours slovène réintroduit dans le massif pyrénéen
quatre années plus tôt. Mais aujourd’hui, où se trouve-t-
il ? À ce stade, personne ne peut le dire avec certitude.
Les agents de suivi de l’Office national de la chasse et de
la faune sauvage (ONCFS) sont là pour tenter de le loca-
liser. Pendant plusieurs heures, ils parcourent les Cor-
bières à la recherche de l’animal, forts de leur
connaissance fine de son comportement et des outils
sophistiqués qu’ils utilisent. Sans succès : l’ours leur
échappe. Les journalistes cherchent à comprendre pour-
quoi Balou est introuvable. Le suivi n’est-il pas perfor-
mant ? Les moyens mis en œuvre sont-ils insuffisants ?
Le silence des responsables du projet est-il le reflet d’un
manque de transparence, d’une volonté de préserver la
tranquillité de l’animal ? Les missions du « projet ours
brun » sont officiellement scientifiques et techniques,
tout comme l’est le suivi de l’ours dont les acteurs sont
responsables. Mais le plan de conservation de l’espèce
annonce aussi la nécessité de prendre en compte les
« dimensions humaines » de ce projet régulièrement
contesté : il faut sensibiliser le grand public et offrir des
compensations aux acteurs locaux qui cohabitent avec le
prédateur. Sur le terrain, les compétences réelles des
acteurs du projet entremêlent volontiers différentes
dimensions que l’on annonce pourtant comme « sépa-
rées ». Le récit d’une journée type de travail révèle les
détails du suivi de l’ours, les met en lien avec l’histoire
des réintroductions de spécimens slovènes dans les
Pyrénées et pointe les difficultés de communiquer sur
ces différents sujets. Plus que des dimensions, ce sont des
séquences d’actions distinctes, mais totalement reliées,
qui constituent les enjeux du travail de conservation de
la faune sauvage. Le cas de l’ours pyrénéen a surtout
attiré l’attention par les nombreux conflits qui l’entou-
rent (Benhamou et Mermet, 2003). Au-delà des tensions
liées à la présence d’un tel prédateur dans le massif, le
plan de conservation fait lui-même l’objet de contesta-
tions. Certaines émanent de la communauté scientifique
et portent notamment sur les enjeux génétiques des opé-
rations de réintroduction. Dans cet article, nous reve-
nons sur ce cas pour étudier la question du travail de
conservation peu abordée par ailleurs. Notre projet vise
à « équiper » ce dernier, autrement dit à proposer une
conception générale de ses activités, qui restent toujours
multiples et hétérogènes, afin de permettre leur compa-
raison et de travailler à leur reconnaissance. Prenant au
sérieux leurs préoccupations, le cœur de notre propos
consiste à analyser le travail de conservation en propo-
sant un « concept intermédiaire » au sens de Becker
(1998). Celui-ci entend monter en généralité sans morce-
ler la réalité, c’est-à-dire en témoignant des enjeux spéci-
fiques du métier, et en restant proche de ses questions et
de ses hésitations.

Avant d’en arriver à la présentation de ce concept,
nous nous sommes intéressés à la littérature qui aborde
la question de plusieurs manières, mais sans se pencher
véritablement sur les pratiques concrètes de la conserva-
tion. Lorsque celles-ci sont mises en avant par les prati-
ciens, il semblerait que ces derniers peinent à les
valoriser. En effet, soit ils tendent à les réduire aux objec-
tifs généraux définis dans les plans d’action, et ce faisant
les écrasent, soit ils mettent en avant les particularités du
projet sur lequel ils travaillent, mais s’interdisent alors
toute montée en généralité. Le concept intermédiaire que
nous présentons vise à sortir de cette ornière. Nous le
développons de manière empirique en l’appliquant au
projet de conservation de l’ours. Pour finir, nous discu-
tons notre proposition en soulignant l’intérêt d’appré-
hender la conservation comme un travail « réel ». Le
travail « réel », ou l’« activité », est ce qui « est » réelle-
ment fait par les praticiens, il ne se résume pas au « tra-
vail prescrit », ou à la « tâche », c’est-à-dire ce qui « doit »
être fait. Les ergonomes soulignent en effet que l’activité
déborde nécessairement la tâche, dans quelque situation
professionnelle que ce soit (Daniellou et al., 1983). Cette
distinction est selon nous essentielle et nous conduit à
proposer un rapprochement avec les sciences du travail
jusqu’ici peu intéressées par la gestion de la nature et de
l’environnement.

De réflexions gestionnaires et
pédagogiques à l’analyse du travail « réel »

En rencontrant sur le terrain des praticiens de la
conservation, nous faisons le pari qu’il est possible de
construire sans a priori un tableau significatif de leurs
activités (Sandberg et Tsoukas, 2011). Mais nous voulons
aussi saisir la manière dont ce métier est exploré à tra-
vers les publications scientifiques, et cela en prenant en
compte leurs thématiques, leurs concepts privilégiés et
leurs publics cibles.

Deux revues scientifiques francophones sont consa-
crées aux interactions entre les sociétés, les natures et les
environnements. En vingt années de parution, Natures
Sciences Sociétés a inscrit le débat sur la recherche inter-
disciplinaire au cœur de sa problématique. En revanche,
la revue n’a publié que deux articles traitant de manière
explicite du travail des praticiens. Dans la seconde
revue, Vertigo, nous n’en avons identifié aucun. Force est
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ciences 
de constater qu’en matière de gestion de l’environne-
ment et de conservation, si les projets en tant que tels
occupent une part importante des réflexions, la question
du travail ou du métier n’y est que peu ou pas traitée de
manière directe.

Dans la littérature anglophone, en revanche, nous
avons rapidement identifié plusieurs revues entièrement
dédiées à la conservation de la faune et de la flore, le plus
souvent ancrées dans les sciences naturelles, mais
ouvertes aux contributions issues des sciences humaines.
L’une d’elles, Conservation Biology, propose de nom-
breuses contributions partant d’un même constat : face
aux résultats mitigés de la conservation, il faut concevoir
des actions plus performantes, en réduisant l’écart per-
sistant entre les recommandations scientifiques et les
résultats obtenus sur le terrain. De nombreux auteurs
imputent cet écart au manque de maîtrise des dimen-
sions humaines des projets. Trois types de réflexions ali-
mentent ce débat.

Le premier type propose de redéfinir les objectifs de
la conservation pour mieux guider les acteurs de terrain
(Mascia et al., 2003 ; Reyers et al., 2010). Comme la convic-
tion des biologistes est que les connaissances scienti-
fiques au sujet des espèces à protéger trouvent forcément
une utilité directe, l’efficacité toujours partielle des pro-
jets doit s’expliquer autrement. Des missions nouvelles
seraient à définir avec l’appui des sciences sociales. Dans
cette perspective, la prise en compte de la diversité des
intérêts du public face à la conservation de la vie sauvage
(Teel et Manfredo, 2010), le choix d’un apprentissage
social et l’engagement dans une gestion adaptative
(Cundill et al., 2011) sont autant d’objectifs qui devraient
désormais faire partie des politiques et se décliner dans
les plans de gestion.

De manière parallèle ou parfois entremêlée, la
deuxième proposition est de revoir les cursus acadé-
miques des praticiens, biologistes en majorité (Orr,
1999). Ici, le problème est défini comme une défaillance
des universités, qui échouent à former efficacement des
acteurs de la conservation. Enseignants et professionnels
sont appelés à s’exprimer sur les nouveaux cursus à pro-
mouvoir (Muir et Schwartz, 2009). La nécessité d’un
bagage théorique fort est réaffirmée, mais son contenu
doit s’ouvrir à des disciplines autres que les sciences
naturelles (Brewer, 2006). Il importe en effet de doter les
candidats à ces métiers de compétences humaines pour
éviter d’en faire des « savants idiots » (Jacobson et Duff,
1998). Les auteurs soulignent les efforts consentis pour
accorder une place plus importante aux travaux de ter-
rain comme source d’apprentissage. Et parmi les nou-
velles aptitudes invoquées, les suivantes émergent :
« savoir travailler en groupe », « savoir dialoguer », ou
encore « être prêt à s’adapter » (Cannon et al., 1996). Ces
propositions portent à la fois sur les contenus et sur les
modes d’apprentissage et elles doivent s’appliquer dans
le cadre d’un cursus académique. Elles doivent être défi-
nies de manière explicite, rester en nombre limité et tou-
jours préexister à la mise en œuvre des travaux de
terrain.

Un troisième axe de réflexion attire enfin l’attention
sur le travail quotidien des professionnels de la conser-
vation, en soulignant que ces acteurs constituent en réa-
lité des groupes extrêmement hétérogènes et dont les
compétences sont particulières (Muir et Schwartz, op. cit.).
Ils déplorent eux-mêmes le fait que leurs expériences
soient si difficilement valorisables et leur reconnaissance
si faible au sein des mondes institutionnels (Noss, 1997 ;
Cundill et al., op. cit). Compte tenu du caractère non aca-
démique et peu reconnu des activités mises en œuvre sur
le terrain, les auteurs font état des inquiétudes des cher-
cheurs et des enseignants (Blickley et al., 2013). Cette
troisième approche, de loin la plus discrète, se résume
souvent à l’identification d’une défaillance : le fameux
« gap between theory and practice ».

Entre une réflexion sur le travail prescrit (dans les pro-
grammes), les savoirs à dispenser (dans les cursus) et
cette dernière réflexion qui porte sur le travail « réel », il
reste un pas difficile à franchir, voire même à identifier.
Deux raisons non exclusives peuvent selon nous expli-
quer ce blocage. D’abord le fait que les recherches en
sciences sociales se focalisent prioritairement sur les
conflits ou les oppositions entre groupes d’acteurs qui
caractérisent fréquemment ces projets. On étudie alors
les intérêts, savoirs et représentations des différents
groupes en présence, en renforçant l’idée que les pro-
blèmes ne relèvent pas du projet lui-même, mais de ses
interactions avec le reste du monde. Ensuite les (études)
scientifiques témoignent visiblement d’une certaine réti-
cence à adopter un regard réflexif, à admettre que les pra-
ticiens de la conservation ne pratiquent pas la « même
science » que les chercheurs de laboratoire et qu’ils ne
peuvent y appliquer des critères de validation standardi-
sés. Ce fait est acceptable s’il est rapporté à la complexité
et aux singularités d’un terrain toujours en partie impré-
visible. En revanche, s’il caractérise le travail des profes-
sionnels, il pose problème. Les articles font alors mention
d’un « vide », toujours à combler. Or nous pensons que
cet écart – entre la conservation telle qu’elle est planifiée
et ce qui est mis en œuvre sur le terrain, en termes de pra-
tiques, de connaissances, de résultats – n’est pas un vide
contre-productif, mais plutôt un « plein » : c’est la réalité
du travail des acteurs de la conservation, qui déborde de
bien des manières du cadre technicoscientifique. Une réa-
lité que l’on ne peut anticiper, difficile à saisir, car encom-
brée d’expériences, d’apprentissages, d’hésitations et de
manières de faire, de détails et d’anecdotes qui consti-
tuent la part concrète du travail. Et c’est précisément ce
plein, mal défini, que nous souhaitons analyser ici.

Notre enquête a porté sur une dizaine de projets de
conservation de la faune dans différents pays au nord et
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au sud. Concrètement, nous avons mené une série
d’entretiens compréhensifs auprès de praticiens. Afin de
saisir en quoi consiste leur travail, nous avons procédé à
l’observation directe de leurs activités (Denayer, 2013).
Les traces écrites de leurs pratiques (rapports, publica-
tions, autobiographies) ont aussi permis de compléter
ces données dans leur profondeur historique. Elles mon-
trent des relations qui les engagent de manière détermi-
nante, sans forcément être visibles dans l’instantané des
situations de travail. En suivant ces professionnels, nous
avons alors cherché à cerner les contours des défis
concrets qu’ils ont à relever. « Produire des connais-
sances », « prendre soin » (des animaux sauvages),
« rendre compte » et « vivre avec » : ce sont là quatre
domaines d’activités que nous identifions comme parta-
gés par tous et qui dépassent ou reconfigurent autrement
les missions définies pour chaque projet. L’analyse que
nous proposons est ici appliquée à l’une de nos princi-
pales études de cas, le projet de conservation de l’ours
brun dans les Pyrénées françaises, que nous présentons
également de manière synthétique dans la figure 1. Nous
montrons comment cette étude permet d’explorer les
défis relevés par les acteurs de ce projet particulier, tout
en les rattachant aux tensions plus générales qui traver-

 

Volet « nature » 
Étape 1 : État des lieux 
sur la base d’indicateurs 
de conservation 
Étape 2 : Identification 
des menaces et mesures 
d’action (protection, 
restauration, etc.) 
Étape 3 : Mise en œuvre des 
décisions de gestion de la 
nature 
Étape 4 : Monitoring et suivi 
de l’évolution 
Étape 5 : Rapports d’activités 
et publications scientifiques

Volet « humain » 
Étape 1 : Sensibilisation 
et information du public 
Étape 2 : Concertation  
Étape 3 : Propositions 
de mesures d’accompagnement 
et de compensation 

+  

 

 
Vivre avec  

d’autres (humains et 
non humains) en 

négociant les contours 
toujours inachevés de 

la cohabitation 

 
Produire des 
connaissances 
suffisamment 
générales mais 
difficilement 
généralisables 

La conservation,  
un travail prescrit 

La conserva
4 domaines d’a

en synergie et en

Fig. 1. Un concept intermédiaire sous la forme de quatre domai
Une proposition pour équiper le passage de la conservation presc
des acteurs de la conservation dans toutes les tensions qui le trav
sent l’ensemble des projets de conservation de la faune
sauvage. Des tensions inhérentes à ces métiers. En effet,
pour les acteurs que nous avons rencontrés, travailler
signifie « faire avec » ces tensions, les affronter, mais non
les supprimer.

Les quatre domaines d’activités
de la conservation

Produire des connaissances

« Notre boulot ? C’est le suivi technique et scienti-
fique des ours bruns dans les Pyrénées ». Les missions
officielles des membres de l’équipe technique ours et du
réseau ours brun de l’ONCFS paraissent claires : organi-
ser, mettre en œuvre le suivi de l’ours brun, centraliser
et analyser les données qui en sont issues. Les objectifs
de ce monitoring sont multiples : évaluation de l’état de
santé de la population, localisation des sites régulière-
ment fréquentés, analyse des déplacements des individus,
etc. Ces missions se déclinent en deux formes d’organi-
sation collective et de production de connaissances, qui
constituent donc deux types de suivi différents, mais

 
Rendre compte 

au delà des « bien-
entendus » et à 

travers les 
malentendus 

…après des heures d’une marche intense, 
rester attentif au moindre indice ; une 
touffe de poil, une fourmilière éventrée : 
trouver une trace et l’examiner ; plus loin, 
en trouver une autre ; interpréter leur 
signification : les indices se recoupent, se 
complètent les uns les autres, constituant 
des faisceaux de renseignements ; entrer 
dans le monde de l’animal : il a fait ceci, 
est passé par là, peut-être est-il tout près ; 
pendant quelques minutes, s’imaginer ce 
que serait la confrontation ; sortir de cette 
rencontre pour rentrer au bureau ; encoder 
les informations dans la base de données ; 
recevoir une information d’un autre ordre : 
un troupeau de chèvres a été attaqué ; se 
rendre sur les lieux, avec appréhension ; 
remonter à pied les flancs du vallon au 
côté de l’éleveur ; examiner les lambeaux 
de chairs et d’os ; achever les animaux 
agonisants ; dresser un constat, rédiger un 
rapport ; tenter d’apaiser l’éleveur ; 
prendre quelques minutes pour digérer la 
confrontation ; retourner terminer 
l’encodage des données : le rapport 
d’activités doit être préparé… 

Prendre soin 
d'êtres vivants 

sauvages, 
imprévisibles et 

autonomes 

La conservation, 
un travail réel 

tion, 
ctivités 
 tension 

nes d’activités en synergie.
rite à la conservation dans le monde réel, explorer le travail réel
ersent et ainsi contribuer à sa reconnaissance.
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néanmoins complémentaires et à articuler : l’un est dit
« patrimonial », l’autre « télémétrique ».

Le premier existe depuis plusieurs décennies. Il est
« indirect » car basé sur la récolte d’indices de présence :
empreintes de pattes, poils, pistes, déjections ou grif-
fures à même les arbres. Il implique de longues heures de
déambulation dans la montagne, une connaissance fine
du milieu, un coup d’œil indéniable, et de grandes qua-
lités physiques. Si ce mode de suivi s’étale sur toute
l’année, les indices sont rares. L’ours n’est finalement
que très peu aperçu et l’un des enjeux de l’entreprise
réside dans l’interprétation de son comportement : il est
passé par ici, il devrait probablement repasser par là…
Le suivi patrimonial est pratiqué par une diversité
d’acteurs (près de 200 individus !) réunis au sein du
réseau ours brun. Leur principal point commun est leur
connaissance du territoire et leur attachement à celui-ci,
et notamment aux richesses naturelles qu’il abrite.

Le suivi télémétrique est, quant à lui, directement lié
aux réintroductions d’ours slovènes dans les Pyrénées.
C’est en effet à l’occasion de la capture puis du lâcher des
animaux en France que ces derniers ont été équipés de
manière à émettre des signaux permettant de les locali-
ser. L’antenne réceptrice et l’ordinateur compilant les
données GPS deviennent des outils incontournables
pour obtenir et traiter une importante quantité d’infor-
mations. L’ours, animal si discret, peut dès lors être suivi
de beaucoup plus près et ces connaissances rapprochées
impliquent de nouvelles responsabilités : il devient théo-
riquement possible d’anticiper les attaques des trou-
peaux ou d’indiquer aux fédérations de chasseurs les
zones à éviter. Mais les émetteurs ont une durée de vie
limitée à celle de leur batterie et bientôt, les animaux
ainsi médiatisés redeviennent des ours comme les
autres : furtifs et inaccessibles, si ce n’est par l’intermé-
diaire des traces, poils et empreintes qu’ils laissent der-
rière eux. Le suivi télémétrique est pratiqué par un
collectif restreint : les agents du « pôle suivi » de l’équipe
technique ours de l’ONCFS.

Dans un cas comme dans l’autre, les acteurs du suivi
ont toujours un temps de retard sur l’ours. Pourtant, offi-
ciellement, outre l’amélioration des connaissances sur la
population, le projet affiche un objectif secondaire opéra-
tionnel : la maîtrise, le contrôle des individus et en parti-
culier des animaux relâchés. « Si cela ne se passait pas
comme prévu, nous avions mis dans le plan que nous
pourrions recapturer les ours, les retirer du milieu ».

Le « projet ours brun » dans les Pyrénées françaises
n’est pas un cas isolé. Partout dans le monde, la conser-
vation de la faune menacée se veut fondée sur la connais-
sance des dynamiques naturelles. Ceci passe générale-
ment par la réalisation d’un état des lieux et un suivi. Mais
les animaux ne cessent de se dérober aux explorations
des praticiens. Combien sont-ils ? Où sont-ils ? Comment
vont-ils ? Sur le terrain, produire des connaissances
ancrées dans des situations concrètes est un enjeu qui
comporte ses propres défis. Ces connaissances restent
toujours provisoires et supposent la participation régu-
lière de coproducteurs venus d’horizons variés : chas-
seurs, pêcheurs, citoyens motivés et volontaires. Par
ailleurs, si le projet est contingent aux conditions natu-
relles du terrain, il est aussi perméable à son environne-
ment humain (social, historique, citoyen). Pour des
biologistes plongés dans l’action, la diversité des connais-
sances à produire afin de mener à bien toutes leurs mis-
sions est surprenante : techniques et scientifiques, mais
aussi largement ouvertes et pragmatiques. Connaître les
acteurs locaux, leurs projets et leurs points de vue est une
condition essentielle pour les comprendre, les informer
et répondre à leurs inquiétudes ou faire fonctionner un
réseau d’observateurs tel que le réseau ours brun. À cette
liste de savoirs nécessairement situés s’ajoutent ceux
relatifs à l’histoire, à la politique, à l’administration, aux
rapports humains, à la diplomatie, ou encore aux médias.
Les membres du projet accumulent des connaissances
« générales » qui restent difficilement valorisables à tra-
vers les canaux reconnus de la conservation, mais qui
améliorent – voire conditionnent – la qualité des interac-
tions qu’ils doivent impérativement entretenir avec une
multitude d’autres acteurs (partisans, opposants, monde
politique, médias, etc.). Le suivi « scientifique et tech-
nique » des ours bruns implique la compilation de
connaissances précises et scientifiques, mais toujours ins-
crites, reliées, dépendantes de connaissances très géné-
rales, et cette facette du travail des praticiens n’est pas
annoncée dans le plan qui définit leurs tâches.

Prendre soin

Quand et comment intervenir ? L’animal sauvage
dont on prend soin est-il toujours sauvage ? La plupart
des projets de conservation de la nature doivent compo-
ser avec ce paradoxe. D’un côté, la science répartit les
organismes en groupes homogènes que sont les espèces,
elle dépeint leur écologie comme une dynamique géné-
rale et relativement stable, de manière à pouvoir fixer
des objectifs à atteindre en termes de conservation ou de
restauration. Mais sur le terrain, les acteurs de la conser-
vation ont affaire à des individus particuliers et sont de
ce fait amenés à réviser régulièrement leur jugement sur
ce dont les êtres dont ils s’estiment responsables sont
capables ou pas. Revenons au cas de l’ours brun pour
éclairer ce paradoxe. Au début des années 2000, c’est par
le biais d’un partenariat inattendu entre le monde natu-
raliste et les autorités de quelques communes des Pyré-
nées centrales que naît le projet de réintroduction
d’individus capturés en Slovénie. L’objectif est de restau-
rer en partie une population autochtone moribonde :
subsistent alors quelques ours de souche pyrénéenne et,
parmi eux, une seule et unique femelle.
   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc



D. Denayer et al. : Natures Sciences Sociétés, 24, 15-23 (2016)20

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
B

ou
rg

og
ne

 -
   

- 
19

3.
52

.2
34

.2
4 

- 
21

/0
7/

20
17

 1
4h

33
. ©

 E
D

P
 S

ci
en

ce
s 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de B
ourgogne -   - 193.52.234.24 - 21/07/2017 14h33. ©

 E
D

P
 S

ciences 
Le choix du pays source fait débat. Pour les généti-
ciens, il est important que les individus réintroduits
soient aussi proches que possible de la souche à restau-
rer. De ce point de vue, les candidats idéaux sont les spé-
cimens espagnols. Mais pour des raisons politiques liées
à la protection de ces derniers, un tel projet n’est pas réa-
lisable. Les promoteurs de la réintroduction se tournent
alors vers des partenaires slovènes. Et d’un point de vue
purement écologique, l’acclimatation des ours slovènes
est aujourd’hui considérée comme une réussite : ils se
sont déplacés des Pyrénées centrales aux Pyrénées-
Atlantiques, se sont intégrés dans le milieu et se sont
reproduits avec les spécimens autochtones. Bien entendu,
l’ours en Pyrénées n’est pas sauvé pour autant. Huit indi-
vidus réintroduits, c’est finalement très peu. D’autant que
certains ont ensuite connu un destin tragique.

C’est bien peu et ce n’est pourtant pas rien ! Car il
s’agit d’abord de piéger l’animal à l’aide d’appâts ou à
l’affût, dans des sites connus pour être régulièrement fré-
quentés. Lorsque l’occasion se présente, la cible est anes-
thésiée directement. Plus fréquemment, l’ours est piégé
au moyen d’un lacet à patte relié à un dispositif
d’alarme. Il faut dans ce cas réagir rapidement, dans
l’heure qui suit le déclenchement du signal, pour éviter
que l’animal ne se blesse en tentant de se libérer. Il est
alors capturé et endormi et fait ensuite l’objet d’une liste
impressionnante de manipulations : des examens géné-
raux (taille, poids, sexe) et divers prélèvements (échan-
tillons de sang, de peau, de poils, d’une dent – qui
servira à déterminer son âge – et d’excréments). L’ours
est également marqué de multiples manières : tatouage,
marques auriculaires de couleur, puce électronique
auriculaire, collier émetteur et, enfin, émetteur intra-
abdominal. Toutes ces actions engendrent inévitable-
ment une série de soins vétérinaires. Commence alors le
transport vers la France. L’animal est placé dans une
cage (cylindrique, pour éviter toute blessure), installé à
l’arrière d’une camionnette. Une caméra permet de sur-
veiller son comportement durant tout le trajet et son
réveil. Une fois arrivé sur le site prévu pour son relâcher,
les portes sont ouvertes, laissant l’ours se précipiter vers
son nouvel environnement.

Les acteurs rencontrés dans le cadre de notre enquête
évoquent l’enthousiasme d’avoir vu de près et touché de
tels animaux. Ils soulignent le caractère « hors du com-
mun » de l’entreprise, se disent « privilégiés ». Ils témoi-
gnent également de l’attachement qu’ils développent
pour ceux qui deviennent alors leurs « protégés ».

La rationalité technicoscientifique se double d’une
approche sensible. La première envisage les animaux
comme les représentants d’une espèce dont on peut anti-
ciper la biologie et les besoins. Elle s’appuie sur des
connaissances générales et mobilise des protocoles
standards d’intervention. Mais au-delà de l’espèce et de
ses exigences, les acteurs se préoccupent d’individus
inventifs, poursuivant leur propre destin, parfois récalci-
trants et toujours imprévisibles. En cela, la conservation
de la faune entretient des rapports étroits avec le care tel
qu’il est décrit par les sciences médicales et infirmières :
prendre soin n’est pas faire des soins. Le soin ne peut être
résumé à des actes purement techniques et les acteurs
eux-mêmes s’en trouvent transformés : la relation qui se
noue avec le « soigné » modifie leur rapport aux autres et
à leurs pratiques, change leur vision du monde et sou-
lève des questions éthiques. Celles qui se posent à tous
ceux qui prennent soin du vivant, sous toutes ses formes.
De ce triptyque qu’implique le soin – rationalité techni-
coscientifique, questionnement éthique et attachement
sensible –, seul le premier volet est ouvertement affiché
dans les plans de conservation et rapports officiels. Le
deuxième est moins présent ou facultatif. Quant au troi-
sième, il semble être considéré avant tout comme le
témoignage d’un manque de maîtrise et d’objectivité,
voire comme un signe de faiblesse.

Rendre compte

Nul professionnel n’est dispensé de rendre compte de
son travail. S’agissant de la réintroduction de prédateurs
tels que l’ours brun, aussi expérimentale et imprévisible
que soit l’opération, il faut communiquer. Les praticiens
de la conservation doivent traduire leur travail dans des
formats variés, de façon formelle et souvent aussi infor-
melle. Leurs publications scientifiques et leurs rapports
sont le gage du sérieux et de l’aboutissement du projet
qui leur a été confié. L’information et la sensibilisation
sont toujours au menu de leurs tâches journalières, dans
un contexte humain et social parfois tendu. Et de manière
générale, la communication est désignée par les acteurs
comme un enjeu fondamental pour la réussite et la péren-
nité de leur projet. Pour autant, ils se montrent en réalité
plutôt sélectifs sur les éléments à propos desquels ils
estiment pouvoir communiquer, notamment sur les opé-
rations de relâcher et les données de localisation des ours.
Que faut-il dire ? À qui ? À quel moment ? Pour gagner
quoi ? Et en assumant quels risques ? Il s’agit de montrer
de diverses manières que le travail de suivi porte ses
fruits, que les ours sont localisés régulièrement, que leurs
déambulations sont surveillées. Il n’est pour autant pas
question de désigner la localisation exacte des tanières et
autres sites de fréquentation régulière, au risque de voir
certains opposants ou simples curieux s’en approcher et
les endommager, ou, pire, s’en prendre aux animaux
protégés.

De manière générale, il y a des informations que l’on
partage et d’autres pas. La transparence ne peut être ni
entière, ni sans bornes. Cela est vrai quel que soit le format
privilégié pour communiquer. Les articles scientifiques
effacent en particulier le caractère singulier de la produc-
tion de connaissances, à savoir les relations aux humains
et aux animaux dans lesquelles elle prend place. Les
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messages de sensibilisation tendent à simplifier forte-
ment la réalité, sous prétexte qu’elle ne peut ou ne veut
être entendue. Dans un cas comme dans l’autre, dire c’est
forcément traduire et trahir, c’est enrichir la réalité et/ou
l’appauvrir, et ce peu importe les ambitions d’objectivité
des acteurs. C’est une réalité qui peut être difficile à assu-
mer ouvertement, surtout pour des scientifiques. Chaque
compte rendu doit contenir des messages spécifiques et
s’adresser à un public ciblé, en espérant des retombées
positives pour le projet. Mais il est également le point de
départ de quelque chose d’inattendu : une fois délivré, il
est saisi par des acteurs – sympathisants ou opposants –
qui utilisent son contenu pour leur propre compte. Alors,
si la communication construit la confiance et la légitimité,
elle est aussi susceptible d’exposer les praticiens à de
nombreux malentendus. D’autant qu’il leur est toujours
difficile d’éviter la contradiction entre des messages qui
restent toujours partiels.

Vivre avec

Même si les acteurs du « projet ours brun » placent le
suivi au cœur de leurs missions, ce programme est avant
tout connu en raison de la controverse qui l’entoure et qui
a accompagné les réintroductions. Un conflit en particu-
lier apparaît en surbrillance : celui qui oppose les défen-
seurs de l’ours à certains éleveurs. Dans le monde de
l’élevage pyrénéen, cet animal est régulièrement présenté
comme une nouvelle contrainte insupportable et le projet
de le conserver comme illégitime. Il faut dire que l’espèce,
longtemps classée « nuisible » a fait jusqu’au milieu du
XXe siècle l’objet d’une destruction systématique encou-
ragée par l’administration. Alors si aujourd’hui l’espèce
est protégée, les dégâts infligés par les ours aux ani-
maux d’élevage sont très mal tolérés. Pour améliorer la
cohabitation, de nombreuses mesures sont conçues et
mises en œuvre. Et les éleveurs sont indemnisés lorsque
les dégâts sont avérés. Mais les réintroductions ont donné
une autre dimension à ce conflit. Peu de temps avant
qu’elles n’aient lieu, l’ours brun était déclaré éteint dans
les Pyrénées centrales. Quelques individus survivaient
dans les Pyrénées-Atlantiques, là où en parallèle des ber-
gers continuaient d’exercer leur activité. Mais, dans les
Pyrénées centrales, plus personne n’avait à vivre avec cet
animal. Alors, parmi les initiatives de cohabitation pour
accompagner les réintroductions, on peut citer l’engage-
ment de plusieurs bergers itinérants au sein du « pôle
pastoral » de l’équipe technique ours. Équipés de l’outil
télémétrique tant que cela est possible, ils sont chargés de
repérer les zones d’élevage sensibles et d’y intervenir en
soutien aux éleveurs, qu’ils soient partisans ou oppo-
sants. Dans cet effort, les praticiens de la conservation
doivent travailler avec des partenaires divers : qui sont
leurs alliés et comment en rallier de nouveaux ? Dans
ce cas encore, ils ne peuvent répondre une fois pour
toutes : au fil de l’histoire, dans le cours de l’action, la
conduite de chacun peut rester incertaine. Un tel constat
concerne aussi les animaux, qui sont les premiers à ne
pas faire ce que l’on attend d’eux et à mettre en péril par
leur comportement des compromis durement acquis.
Les conflits ne sont pas rares, même lorsqu’un projet
semble porter ses fruits.

Loin des principes abstraits du « win-win » et du
« bien commun », construire un « vivre avec » n’est pas
la mise en œuvre d’un équilibre harmonieux. Ainsi, la
définition d’un protocole officiel « ours à problèmes »
(sorte de garantie et de rempart « objectif » au cas où un
individu « atypique » se montrerait particulièrement
vorace et destructeur) se révèle beaucoup plus compli-
quée qu’il n’y paraît. À partir de combien de brebis dévo-
rées la situation devient-elle problématique ? Dès la
première pour certains, tandis que pour d’autres cette
question est balayée à grands renforts d’indemnisations
financières. Qu’est-ce qu’un individu « atypique » ? Les
spécialistes du comportement ursin affirment que l’ours
passe au cours de sa vie par plusieurs phases associées à
des comportements plus ou moins agressifs et témé-
raires. On peut citer le cas de Franska, femelle slovène
relâchée dans les Pyrénées au printemps 2006. L’ourse a
fait de nombreux dégâts, suscitant l’indignation et la
colère des éleveurs. Ces derniers ont exigé qu’elle soit
recapturée, extraite du milieu, au nom du protocole
« ours à problèmes ». Ce ne sera pourtant pas fait et
d’après le responsable du projet : « Elle ne rentrait pas
dans la grille. Et pourtant, elle nous a effectivement posé
d’énormes problèmes. Les gens ont commencé à faire
des battues ». Il n’y aura pas d’accord sur le cas de
Franska, celle-ci ayant finalement réglé la question à sa
façon, plus intrépide que tout autre : sa course s’est brutale-
ment interrompue sous les roues d’un véhicule au cours
de l’été 2007. L’autopsie a établi que l’ourse slovène
avait atteint l’âge de 17 ans – dix ans de plus que ce
qu’avaient annoncé ceux qui l’avaient capturée en
Slovénie. Cet âge avancé expliquerait au moins en
partie un comportement jugé destructeur.

Le projet chemine selon une trajectoire collective,
marquée d’évènements particuliers et toujours chargée
de tensions. S’ils s’efforcent d’infléchir cette dernière
pour atteindre leurs objectifs, les acteurs de la conserva-
tion sont pris dans un processus qu’ils ne maîtrisent
jamais totalement. Les ours dont ils sont les porte-parole,
les bergers dont ils sont les alliés, les éleveurs qui s’oppo-
sent régulièrement à eux… tous peuvent se montrer infi-
dèles. D’accords en désaccords, de succès en défaites,
chacun garde en mémoire les faits marquants. Bien plus
qu’une chronologie de faits, loin d’une norme visant
l’équilibre harmonieux et l’évacuation des conflits, le
« vivre avec » construit une réserve d’histoires où puiser
les raisons de s’estimer tantôt gagnant, tantôt perdant,
mais le plus souvent les deux à la fois.
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Discussion : la conservation, un travail « réel »
En pointant le caractère déterminant et spécifique de

l’engagement des acteurs dans l’accomplissement de
leurs tâches, nous nous situons logiquement dans un
continuum avec la troisième perspective – l’approche
praticienne – que nous avons identifiée dans la littéra-
ture. Et nous rejoignons les auteurs qui mettent en évi-
dence que l’engagement pratique des acteurs de la
conservation n’est que peu, voire pas reconnu par les ins-
titutions académiques (Cundill et al., 2011). Mais notre
proposition dépasse ce raisonnement. Car souligner le
caractère concret et contingent des pratiques ne suffit
pas. Pour être effective, leur reconnaissance suppose un
compte rendu précis de ce qui est engagé dans les situa-
tions. L’« impératif scientifique » qui entoure la conser-
vation, la volonté de l’envisager comme la mise en
œuvre prévisible d’une science « pure », n’a jusqu’ici
laissé que très peu de place à une approche inductive et
pragmatique de l’aspect concret du travail des acteurs.
Pratiquer un tel métier suppose de définir des objectifs
qui doivent nécessairement être débattus sur le terrain et
d’apprendre à tirer parti des situations. Ce métier s’ancre
dans des pratiques qui ne peuvent se résumer à leurs
dimensions scientifiques, qu’elles soient naturelles ou
humaines. Il implique un détour riche d’enseignement
sur les manières de concevoir les plans et les formations
des acteurs de la conservation. Et c’est bien cette direc-
tion qu’ont voulu aussi explorer Granjou et Mauz (2012)
dans un des deux articles francophones évoqués plus
haut. Ce sont les tensions du travail « réel » des « acteurs
entrepreneurs » qui œuvrent au rapprochement de
l’agriculture et de la conservation de la nature.

Notre analyse propose des prises pour mieux saisir
les projets et les comparer entre eux. Les questions
qu’elle invite à poser laissent une place importante aux
verbes d’action, sans préjuger de l’identité de ceux qui y
participent. Produire des connaissances en tout genre et
les mettre en ordre. Les diffuser le plus largement pos-
sible ou plutôt les garder discrètes. Redéfinir ce que la
nature devient autant que lâcher prise et accompagner.
Faire avec des partenaires imprévisibles, des animaux
mais aussi d’autres humains. Imaginer l’avenir avec eux
en gardant la mémoire des faits passés. Puis, finalement,
décider de manière toujours provisoire. Tous ces enjeux
doivent être pris comme un ensemble, indissociables,
dans une dynamique commune qui les voit déborder les
uns sur les autres. Les domaines d’activités que nous
proposons ne sont pas des territoires ou des champs bornés
une fois pour toutes. Ils sont au contraire amenés à se
croiser et à se prolonger dans le temps. Il est ainsi crucial
de comprendre le suivi de l’ours comme un projet de
connaissance qui contribue à la construction d’un vivre
ensemble sur un territoire. Toute opération de sensibili-
sation ou de cohabitation est inévitablement impactée
par les choix qui sont opérés dans le cadre du projet, de
manière apparemment « purement » technique. C’est le
cas lorsque naît l’idée d’utiliser l’instrument télémé-
trique pour équiper les bergers itinérants. Ces actions
concourent simultanément à plusieurs objectifs. En les
suivant, on découvre les confrontations des praticiens de
la conservation avec un monde qui résiste à leurs projets,
guide leurs apprentissages du terrain autant que la
construction de leur expertise. Des professionnels qui
doivent ruser en permanence face à ce « réel » qui leur
échappe. Face à des problèmes très concrets, loin des
objectifs officiels souvent lisses et abstraits, la réponse
qu’ils cherchent est éminemment pratique. Alors, ils y
engagent leur formation scientifique, mais aussi leur
sensibilité, leur capacité à porter et à supporter le projet.
Ils s’inscrivent dans « des histoires » et travaillent en
construisant des compromis toujours provisoires.

Ces négociations reposent sur des articulations conti-
nuelles, mais le plus souvent invisibles (Star et Strauss,
1999), voire clandestines. Car pour bien travailler, il faut
pouvoir s’éloigner des recommandations et des règle-
ments. Les quatre domaines d’activités de la conserva-
tion que nous mettons en avant échappent d’ailleurs très
largement aux indicateurs qui permettent de piloter les
projets de conservation et d’attester de leur bien-fondé
scientifique. Notre analyse invite à prêter attention au
fait que les résistances qui pèsent sur ces projets ne vien-
nent pas seulement de l’extérieur. Autrement dit, elles
n’ont pas leur source uniquement dans les conflits entre
les partenaires. Les tensions résultent aussi de ce que ces
missions sont définies sur la base de postulats qui por-
tent en eux des contradictions. Ainsi, le principe selon
lequel les espèces sauvages retrouvent leur autonomie
dans la restauration d’un état de référence idéalisé doit
composer avec une nature de fait manipulée et toujours
« en devenir ». Cet autre principe qui n’admet la
connaissance que comme une somme de vérités géné-
rales, objectives et intemporelles se confronte à la néces-
sité d’appréhender des situations dans tous les détails
spécifiques qui font de chaque problème un cas particu-
lier. Pour les acteurs de la conservation, se pose sans
cesse la question de savoir comment il est possible de
prendre parti à la fois pour ces « habitants-là » et ces
« animaux sauvages-là », alors que tous restent imprévi-
sibles et poursuivent leurs propres projets. Et si un prin-
cipe de transparence postule que la confiance s’acquiert
par le biais d’une communication intense, dans les faits,
chaque compte rendu est une traduction susceptible
d’être interprétée tantôt comme une expertise, tantôt
comme une trahison. Et il expose les acteurs aux soup-
çons et aux malentendus.

Les quatre domaines d’activités que nous proposons
sont spécifiques, ils comportent leurs propres enjeux et ne
fonctionnent pas sur le même mode. Concrètement, leur
complémentarité n’est pas déterminée et leurs manières
de se chevaucher doivent sans cesse être renégociées.
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ciences 
Indissociables, ils sont tout à la fois en tension et en
synergie. Nous découvrons chemin faisant que nos
propres réflexions ont de très nombreux points com-
muns avec deux approches qui trouvent leur origine
dans l’analyse du travail industriel, à savoir la psycho-
dynamique du travail et l’ergologie. Celles-ci revendi-
quent un même point de départ : l’écart entre le travail
prescrit et le travail « réel », mis en évidence par les ergo-
nomes dans les années 1970. Ces deux perspectives,
illustrées par les travaux de Dejours (2001 ; 2013) et de
Schwartz (2007 ; 2010), signent ainsi une critique déci-
sive adressée au taylorisme, cette théorie scientifique du
travail qui suppose que la meilleure manière de produire
peut être décrite de façon objective. Ces approches s’ali-
mentent d’une richesse conceptuelle commune : l’écart
entre prescription et situation permet et suppose un
engagement vital au travail, une intelligence collective et
le déploiement de ruses. Le travail « réel » traverse et
mobilise le corps autant que l’esprit. Et, comme le sou-
ligne Dejours (2001) : « Le réel se fait connaître par sa
résistance aux procédures, aux savoir-faire, à la tech-
nique, à la connaissance, c’est-à-dire par la mise en échec
de la maîtrise ». Si le manque de reconnaissance du tra-
vail « réel » peut être une source de souffrance pour les
acteurs de terrain, nous avons aussi constaté que leur
attachement à la science, et à la maîtrise qu’elle suppose,
les amène souvent à douter de la pertinence de leurs
actions. Presque invisible, le travail « réel » se dit peu ou
mal. D’où la difficulté de l’évaluer et même d’en rendre
compte. C’est alors une posture modeste qui est requise
pour les chercheurs qui prétendent s’en saisir et l’analy-
ser. La psychodynamique du travail et l’ergologie, les
sciences du travail en général, se sont déployées sur de
nouveaux et nombreux terrains, bien au-delà de la ques-
tion du travail industriel. Qu’ont-elles à nous apprendre
sur les métiers dédiés à la gestion de la nature et de
l’environnement ? Cette question ouvre selon nous de
nouveaux chantiers, de nouvelles perspectives interdis-
ciplinaires qui, en se focalisant sur l’activité, refusent
d’adresser aux mondes naturels et sociaux des prescrip-
tions séparées.
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