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endredi 28 avril 2006, fin d’après-midi. Ariège. 
Je vie
Elles 

je vis, c’est déjà la
rentrant 

 
 

ns de passer plusieurs heures en forêt avec les chèvres. 
ruminent tranquillement, rassasiées. A l’altitude à laquelle 
 belle saison pour les bêtes. J’apprends la nouvelle en 

: contrairement à la rumeur officielle qui l’annonçait à Luchon, la 
deuxième ourse slovène a été discrètement lâchée ce matin sur la montagne 
de Bagnères-de-Bigorre. 

 
 

Pourquoi nous disons non 
 à la réintroduction de l’ours 

dans les Pyrénées  La Haute-Bigorre c’est mon pays. J’y suis née. J’y ai mes racines.  
 J’appelle immédiatement au téléphone mon père qui vit toujours là-
bas. Il me dit seulement : « Et tu sais où ils l’ont lâchée ? A l’Aya ! » A l’Aya…   A l’Aya, l’estive où mon grand-père enfant passait les nuits, seul avec 
les vaches. L’estive de mon pépé, à l’âge où les gamins d’aujourd’hui partent à 
la mer ou en colonie. L’estive des longues nuits tout seul à attendre que le jour 
revienne et que s’arrêtent les bruits qui font peur. L’estive du temps où les 
enfants faisaient des métiers d’hommes parce que les hommes avaient du 
travail dans la vallée.  

 
 
 
 

Violaine BEROT 
  Mon grand-père. Enfant. Seul la nuit pour défendre ses bêtes.    Me reviennent les mots de ceux qui veulent réintroduire des ours : 

« C’est simple : il suffit que les éleveurs gardent les troupeaux comme 
autrefois. » 

 
 
  Comme autrefois, comme mon pépé enfant…   Merci de lire ce texte, de le faire lire, 

 J
 

’ai toujours voulu être paysanne. Dans mon pays, quand j’étais 
petite, on ne disait pas encore agricultrice. Encore moins 
exploitante agricole… Paysanne, j’avais ça dans le sang. Ce sont 

mes parents qui me l’ont déconseillé. Parce que de l’agriculture ils ne 
connaissaient que la misère des paysans de la montagne. Non pas qu’ils aient 
honte de ce métier. Non. Mais honte de la misère, honte de n’avoir rien à 
manger, honte d’attendre des semaines et des semaines que l’hiver en finisse 
et que l’herbe veuille bien se remettre à pousser. « De l’hiver, dit mon père, 
méfie-toi du mois d’avril. C’est le plus long. » Des années plus tard, je suis 

de lui permettre de passer de mains en mains. 
 

N’hésitez pas à le photocopier ou à le télécharger sur Internet sur : 
http://www.nonalareintroduction.com 

 

http://www.nonalareintroduction.com/


enfin devenue paysanne. Mais plus bas, plus loin de la montagne, là où en avril 
l’herbe est déjà belle. 
 

 L
 

entement, dans les Pyrénées, la colère monte. Les hommes et 
les femmes de la montagne, qui depuis des mois se sentaient 
incompris, se disent maintenant méprisés. Les propos de la 

ministre de l’écologie, lors du lâcher du premier ours slovène à Arbas le 25 avril 
2006, font mal. Quand elle traite les éleveurs, qui manifestent à coup de 
cloches leur désapprobation, d’« ânes », d’« imbéciles » et 
d’« irresponsables », ce n’est déjà pas très poli. Mais quand la même Nelly Olin 
les accuse d’avoir « transformé un beau conte en cauchemar »1, cela tourne au 
mépris ou, pire, à l’aveu d’une totale méconnaissance du pastoralisme 
pyrénéen. 
 Parler à propos de l’ours de conte de fées c’est nier notre histoire, c’est 
nous mépriser.  
 L’ours, pour l’éleveur pyrénéen, n’a rien à voir avec le conte de fées ou 
avec la peluche des enfants. L’ours, c’est un quotidien de stress à gérer 
pendant des mois. C’est ne plus dormir la nuit, c’est se lever la peur au ventre 
pour constater les dégâts, c’est ne plus parler que de ça, ne plus penser qu’à 
ça. C’est l’épuisement, la déprime, l’envie de tout plaquer. Alors que ce métier-
là, on l’a dans les tripes. 
 

 C
 

ette vie de paysanne, je l’ai voulue, je l’aime, je ne l’échangerais 
contre aucune autre. 
J’élèv

Tous les matins, tou
e des chèvres. Matin et soir je trais. Je fais du fromage. 
s les soirs, à la même heure, je trais mes chèvres, sans 

aucun jour d’interruption pendant 7 mois. Quotidien banal du petit éleveur laitier 
qui travaille seul. Pas de week-end, pas de dimanche.  
 Avant, il me semble que c’était il y a très longtemps, je travaillais à 
Toulouse dans l’informatique. Je gagnais bien ma vie, j’étais habillée joliment, 
je publiais des romans, je sortais beaucoup, je voyageais souvent. Plusieurs 
                                                 

fois par semaine je prenais l’avion, mon ordinateur portable dans une main, ma 
mallette de femme d’affaires dans l’autre. J’avais l’impression d’être 
importante. Je passais mon temps à courir. 
 Ici, dans notre petite ferme d’Ariège, j’ai perdu cette envie effrénée de 
courir. Je suis bien.  
 

 J
 

’aime mes bêtes.  
Les p
n’y a 

 Le petit pa

aysans ne disent jamais « animaux », ils disent « bêtes » et il 
là rien de péjoratif.  
ysan aime ses bêtes même si parfois il est rude avec elles. Il 

sait laquelle est une bonne mère, laquelle aura besoin de lui pour mettre bas, 
laquelle traîne toujours en arrière, laquelle lui ramènera le troupeau. Là où 
beaucoup ne voient qu’une uniformité de moutons identiques, lui reconnaît 
chaque brebis avec son histoire. Comme ce vieux berger pyrénéen devenu 
aveugle qui, le soir quand son fils rentrait les brebis, se tenait au coin de la 
porte et laissait ses mains glisser sur chacune en disant « Celle-là, sa mère 
c’était une belle bête ; celle-là elle s’est coincée dans le barbelé quand elle 
était petite ; celle-là elle a eu du lait comme pas possible… ». Juste en posant 
sa main sur elles sans même les voir ! 
 La relation du paysan à ses bêtes est saine. C’est du donnant-donnant. 
Je m’occupe de toi, je veille à ce que tu aies suffisamment à manger, à ce que 
tu ne sois pas malade. En contrepartie, tu me donnes ton lait ou tes petits. Un 
paysan ne dit pas « Je vais nourrir les animaux », il dit « Je vais soigner les 
bêtes ». Soigner au sens de prendre soin. 
 Je passe des heures en forêt avec mes chèvres. L’hiver dans le froid et 
le vent glacial. L’été au milieu des taons. Le soir en rentrant je trais et je fais le 
fromage. Le lait a le goût de la forêt.  
 

 D
 

ans les Pyrénées, de la forêt, il y en a partout. L’hiver, comme 
beaucoup, nous y faisons du bois. A ceux qui nous demandent : 
« Mais vous replantez, après ? », on répond : « Ouvrez les 

yeux, regardez ! ». Le massif pyrénéen, en dessous de la montagne d’estive, 
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ce n’est presque plus que de la forêt. Là où nos grands-parents travaillaient la 
terre, la forêt est en train de tout reprendre.  
 Pour une raison très simple : il est trop ingrat le travail de cette terre 
pentue, le tracteur y passe mal, ce n’est pas rentable. Rares sont ceux qui 
fauchent encore à la faux ; ceux qui remuent le foin à la fourche ; ceux qui 
ratissent le soir pour faire les « loubates », ces petites meules qui permettent à 
l’herbe coupée de ne pas trop souffrir de l’humidité de la nuit ; ceux qui, des 
jours durant, sous la chaleur écrasante, tournent et retournent cette herbe qui 
en séchant deviendra du foin si précieux ; ceux qui sur des traîneaux ou sur 
leur dos l’emportent jusqu’au grenier brûlant des granges où il attendra l’hiver. 
 

 M
 

es bêtes restent toute l’année sur la ferme. Elles ne passent 
pas l’été en estive contrairement à beaucoup d’autres. Je n’ai 
pas besoin de l’herbe de la montagne. J’élève des chèvres et 

les chèvres sont plus voraces de feuilles que d’herbes. La ronce, le lierre, les 
jeunes pousses, l’écorce, font leur délice.  
 Mes chèvres profitent de cette forêt qui a tout envahi. Elle est leur 
domaine, leur régal. Je n’ai donc pas besoin, contrairement à ceux qui élèvent 
des vaches ou des brebis, de les conduire dans cette immense prairie qu’est 
l’estive d’altitude pour économiser l’herbe de mes prés. 
 Je ne suis donc pas directement concernée par l’ours, qui vit plus 
haut… 
 Le loup, par contre, dans un avenir très proche, se plaira bien dans les 
forêts de par chez moi… 
 

 C
 

anelle, la dernière ourse femelle de souche pyrénéenne, a été 
tuée par un chasseur en vallée d’Aspe le 1er novembre 2004. 
Depuis sa mort, plus encore qu’avant, l’ours revient 

invariablement dans nos discussions. Tous ceux qui s’arrêtent à la ferme, amis, 
voisins, autres éleveurs, ou gens de passage, tous, d’où qu’ils soient, parlent 
avec nous de l’ours. Sujet épineux, difficile, passionnel. Chaque fois pourtant, 

même quand nos avis divergent profondément, nous arrivons à nous écouter, à 
essayer de nous comprendre. 
 Parce que nous restons persuadés que l’on pourrait parler calmement 
de l’ours si tous les protagonistes de l’histoire acceptaient d’être honnêtes.  
 Si les communes arrêtaient de se cacher derrière le prétexte 
écologique. 
 Si les politiques arrêtaient de jouer la carte de l’électoralisme facile. 
 Si les anti-réintroduction ne se trompaient pas d’arguments. 
 Car le véritable enjeu de la réintroduction n’est pas l’écologie. 
L’écologie n’est qu’un fabuleux prétexte qui permet de rallier quasi 
unanimement l’opinion publique. 
 

A 
 

lors que les Français vivent par millions autour des villes, alors 
que la campagne se vend des fortunes en résidences 
secondaires pour riches touristes, alors que les ventes de 4 x 4 

et de quads explosent, on ne parle plus que de planète en danger et 
d’écologie. La réintroduction de l’ours dans les Pyrénées émerge comme une 
évidence de ce brouhaha écolo. 
 Voilà une idée respectueuse de l’environnement ! Voilà le geste 
écologique le plus symbolique qui soit ! Sauvons l’ours des Pyrénées ! Même 
notre Président y va de sa larme sur la mort de Canelle2. Et les Français, dans 
leur immense majorité, suivent le mouvement sans se poser plus de 
questions… 
 M’en poserais-je si on me disait qu’il faut sauver le dernier lion 
d’Afrique ? Bien sûr que non ! Avec les autres je dirais « Allons-y, battons-
nous, luttons pour ce pauvre dernier lion ! ». Sans rien savoir des populations 
concernées, du pourquoi de la disparition des autres lions. Juste parce que 
c’est l’émotion qui parle, et la fibre écolo qui est en chacun de nous et que 
l’époque sait parfaitement faire vibrer. 
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 Est-ce un hasard si les deux seules grosses villes pyrénéennes à 
avoir postulé pour recevoir un ours sont les deux Bagnères ? 
Leur contexte est exactement le même : toutes les deux sont 

station thermale, toutes les deux gèrent une station de ski, La Mongie pour 
Bagnères-de-Bigorre, Superbagnères pour Bagnères-de-Luchon. Toutes les 
deux sont des villes de piémont situées autour de 600 mètres d’altitude à 
peine. 

 Ce soir-là, il est étrangement calme. Méconnaissable. Quand il ouvre 
la bouche il se contente de murmurer. L’un de nous lui demande : « Mais 
pourquoi tu parles comme ça ? ». Il répond, à peine audible : « A cause de 
l’ours. ». Nous, on ne comprend pas. On doit rire, se moquer de lui. Rien n’y 
fait. Il ne peut plus parler normalement.  
 Alors il va nous dire très doucement, à nous quatre qui devons tendre 
l’oreille pour l’entendre, l’histoire qu’on vient de lui raconter. C’est un Pyrénéen 
qui, croisant par hasard au détour d’un chemin l’ours Dominique, le plus gros et 
le plus célèbre ours de la vallée d’Ossau, en était resté quelques jours sans 
voix, rien que de l‘émotion de s’être retrouvé nez à nez avec l’animal et d’avoir 
eu l’audace de le tuer. 

 Les deux Bagnères vivent du tourisme et des curistes.  
 Je suis originaire du village de Beaudéan, dans la vallée de Lesponne, 
au-dessus de Bagnères-de-Bigorre. Ils sont rares mes copains d’école qui ont 
encore des brebis ou des vaches par là-haut. Et ceux qui en ont exercent tous 
un autre métier : fonctionnaire, perchman ou moniteur de ski. Vivre 
intégralement de l’agriculture en Haute-Bigorre ou dans le Luchonnais c’est 
mission impossible.  

 Ce soir-là, Pierre qui devait alors avoir à peu près 7 ans, Pierrou notre 
petit frère invincible, était tellement imprégné de cette histoire d’ours qui avait 
eu lieu dans la montagne d’où il revenait, qu’à son tour lui aussi en avait perdu 
la voix.   Alors comment vit-on ? On vit du touriste. Le mot en patois de chez 

moi est terrible pour dire le nom de celui sans lequel on ne peut pas gagner sa 
vie : on l’appelle le « couyé ». De là à dire que c’est celui qu’il faut 
« couillonner » pour survivre ici… 

 

 D
 

urant l’été 2004, l’un de nos voisins d’Ariège a perdu en estive, 
en 3 attaques successives de l’ours, 10 veaux et vaches. 
 

 

 Et les communes des deux Bagnères, comme avant elles les 
communes haut-garonnaises de Melles et d’Arbas, ont parfaitement compris 
que la réintroduction de l’ours à des fins soi-disant écologiques était la 
« couillonnerie » la plus porteuse qui soit…  

 

 T
 

ous les producteurs de cinéma le savent : pour faire pleurer le 
public, l’astuce c’est l’animal. Imaginez un film, des atrocités, la 
guerre, beaucoup de morts. Le moment où le public lâchera une 

larme c’est quand, de la vue d’ensemble de la ville détruite par les bombes, la 
caméra zoomera lentement sur un petit chiot orphelin errant inconsolable dans 
les décombres à la recherche de sa maman.  

 C’est le maire d’Arbas en personne, qui se laisse aller à dire aux 
journalistes de Libération dans la liesse de la belle journée pro-ours du 8 avril 
2006 : « On est assis sur une mine d’or »3… 
 

 J
 

e dois avoir 12 ou 13 ans. C’est un soir d’été en famille dans notre 
maison de la vallée de Lesponne. Mon petit frère vient de rentrer 
de quelques jours passés en montagne avec un groupe de gamins 

de son âge. Pierre est un garçon vif, il a de l’énergie à revendre, c’est un 
bavard intarissable, un gosse adorable mais épuisant.  

 Le rapport de l’homme moderne à l’animal est étonnant. 
 Ils sont nombreux ceux qui, s’arrêtant chez nous, m’ont vu donner le 
biberon aux chevreaux et n’ont pas compris quand je leur ai dit que quelques 
semaines plus tard c’est moi qui égorgerai ces mêmes chevreaux. 

 

3Cité par Laure ESPIEU, « Face à l’ours, des Pyrénéens craquent », Libération, 10 
avril 2006. 
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                                                 Pour beaucoup il n’y a aucun lien entre la viande qu’ils mangent et 
l’animal que nous élevons. Les végétariens, eux, vont jusqu’au bout de leur 

 



démarche. Mais chez les « viandards » je ne comprends pas cette réticence à 
accepter le fait qu’on ait le droit d’élever une bête avec application quand on 
sait qu’elle est destinée à la boucherie. 
 Je ne dis pas que tuer est facile. Je dis juste que c’est notre métier 
d’éleveur de conduire jusque-là nos agneaux, chevreaux, veaux, et même 
poulains. 
 Or, pour l’éleveur, il y a un gouffre entre l’animal de boucherie, qui sera 
tué chez lui ou à l’abattoir, et l’animal qui va souffrir pour rien. 
 Tous nous avons passé des heures aux côtés d’une bête malade. Des 
heures à lui parler, à la surveiller, à l’engueuler, à la caresser, à prier ou à jurer 
contre le mauvais sort. Et dans ces moments-là parfois, même chez les plus 
rudes d’entre nous, même si nous n’aimons pas le dire, nous avons eu les 
larmes aux yeux.  
 Mais jamais quand nous tenons le couteau pour tuer. 
 Je n’ai pas perdu de bêtes à cause de l’ours ou du loup. J’ai seulement 
vu des photos, entendu des récits. Des pis arrachés. Des fœtus enlevés du 
ventre. Le regard sur son maître impuissant de la brebis à l’agonie. Le petit qui 
pousse sa mère du nez pour essayer de l’aider à se relever.  
 Aucun éleveur ne se remet de cela. 
 

 27
 

 septembre 2001. Secteur de Luz-Saint-Sauveur dans les 
Hautes-Pyrénées. Dans quelques semaines, la saison 
d’estive sera terminée. Gilbert a un troupeau de 138 brebis 

dans la montagne. Ce jour-là 44 seront tuées par l’attaque de l’ours, 20 autres 
portées disparues. Sur plus de 300 mètres, ses bêtes sont éparpillées, gisant 
sur le sol, éventrées.4 Vision horrible que celle des brebis massacrées, 
éviscérées. Vision insoutenable pour l’éleveur, aussi robuste soit-il. Nombreux 
sont ceux qui, ayant subi des attaques, comme Gilbert, ne voudront plus 
conduire leur troupeau dans la montagne du malheur. 
 Début septembre 1999 en Ariège, alors que la saison d’estive est loin 
d’être terminée, « dans le massif compris entre Ascou et Mérens, une des plus 
belles régions pour les troupeaux en pacage, c’est la débâcle. L’un après 
                                                 

l’autre, les propriétaires font redescendre les bêtes, que ce soient les moutons, 
les vaches, les veaux ou les chevaux.[...] Tout est reparti avec un mois 
d’avance, excédé par les raids alimentaires de deux ours : 150 brebis tuées ou 
blessées depuis le début de l’été. »5 Les hommes et les bêtes fuient. L’estive 
devient trop dangereuse. Il faut la quitter, vite, avant l’arrivée d’une nouvelle 
catastrophe. 
 Mais l’ours ne se contente pas d’attaquer en montagne. Jusque dans 
la cour des fermes, près de la maison familiale, il va chercher sa nourriture. 
Même les enfants des paysans en sont les témoins horrifiés.  En témoigne 
Jeannot Cédet quand il raconte cette anecdote de son enfance : « C’était une 
nuit d’automne. J’avais cinq ans peut-être. Les brebis étaient rassemblées 
dans un enclos près de la ferme. […] Au petit jour je suis brutalement réveillé 
par la voix forte de mon père. Cet homme, si calme d’habitude, ne lâche 
aujourd’hui que des mots terribles, des mots de malheur : l’ours ! l’ours ! 
Barrières défoncées, bêtes éparpillées, disparues. Brebis tuée, pleine de sang, 
à moitié dévorée, tout près de la maison. Je reconnais aussitôt la tête et les 
cornes. « Maudite bête. Pourquoi as-tu fait cela ? Tu as tué ma Palleto. » 
L’ours avait tué la brebis que j’aimais le plus dans le troupeau. »6 
 Nelly Olin a accusé les éleveurs pyrénéens de gâcher le « beau 
conte » que devait être le lâcher des ours, et de faire pleurer les enfants. Dans 
les familles des paysans pyrénéens, Madame la Ministre, ce sont les dégâts 
commis par les vrais ours sur les bêtes de leur ferme qui font pleurer les 
enfants. 
 

 

 La réintroduction d’ours dans les Pyrénées n’est pas une 
nouveauté. Il y a 10 ans, trois ours avaient été lâchés à Melles en 
Haute-Garonne. Déjà à ce moment-là, l’interlocuteur du 

gouvernement était l’ADET7.  

                                                 
5 La Dépêche du Midi, « La Bérézina des troupeaux », 9 septembre 1999. 
6 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 1990, 
p.11. 
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 L’ADET est une association dont le président d’alors était le maire de 
Melles, et dont le président actuel est le maire d’Arbas. A l’origine le message 
de l’ADET est clair. Comme son sigle l’indique parfaitement, l’ADET est une 
Association pour le Développement Economique et Touristique. On ne peut 
être plus explicite. Il n’est absolument pas question d’écologie. Mais nous ne 
sommes alors qu’en 1996… 

 Oui, mais ce n’est pas glorieux, ce n’est pas noble. Alors que le 
prétexte écologique permet de rallier une écrasante majorité des Français à la 
cause. Et une fois ce prétexte avancé, il suffit de laisser monter la sauce… 
 Et ça marche. Il n’y a qu’à naviguer au gré des forums de discussion 
sur Internet. C’est d’une violence inouïe. D’un côté les défenseurs de la nature 
prêts à mourir pour la bonne cause, de l’autre quelques anti-réintroduction 
maladroits et empêtrés dans un faux débat écologique qui les a rangés du côté 
des méchants. Tout est permis. Les insultes comme la haine.  

 En 2006, l’ADET se sent mal à l’aise dans son sigle. Elle qui est en 
première ligne du combat pour la réintroduction de l’ours, s’emmêle un peu les 
pieds dans ses initiales. Et l’on a du mal à ne pas sourire quand on lit la 
définition du sigle donnée dans un livre coécrit par Alain Reynes, directeur de 
ladite association : « Le nom complet actuel est : Pays de l’Ours-ADET, où 
ADET signifie désormais : Association pour le développement durable en 
Pyrénées Centrales. »8 

 

 E
 

té 1983. Je viens juste d’avoir 16 ans. Je vais passer deux mois 
au refuge d’Arlet en vallée d’Aspe à 2000 m d’altitude pour aider 
le gardien dans son travail quotidien. Vivre à 3 heures de marche 

de la première voiture et rester là-haut sans redescendre m’enchante.  Car il est de meilleur ton de parler de développement durable que 
d’économie et de tourisme !  Arlet n’est pas le point de départ de grandes courses de montagne. 

C’est plutôt une étape de randonnée. Un petit refuge tranquille.   Et pourtant… 
 J’en garde le souvenir émerveillé de périodes de 3 ou 4 jours d’affilée, 
la mer de nuages à nos pieds, un soleil magnifique sur nos têtes, et pas un 
touriste à l’horizon. Isolés, comme au bout du monde. 

 Pourtant la réalité est claire, et pas honteuse pour un sou : la 
réintroduction de l’ours dans les Pyrénées est pour l’ADET et les communes 
volontaires un magnifique tremplin vers une économie locale florissante. 

 Nos seuls compagnons fidèles sont les bergers. Parmi eux, il y a 
Albert.  

 Ecartons-nous des Pyrénées. Regardons le territoire français dans son 
ensemble. « Vers 1850, les trois quarts des Français vivaient encore dans une 
commune rurale. […] Aujourd’hui, environ 73 % des Français résident dans 
une agglomération urbaine de plus de 2 000 habitants.9 » Dans la France des 
années 2000, vivre en ruralité devient de moins en moins évident car l’emploi 
se trouve loin, en ville. 

 Tous les après-midi les bergers font halte au refuge. C’est l’heure de la 
belote et du Ricard. Les brebis sont dans la montagne, autour, tranquilles. 
 C’est Albert qui va m’apprendre à traire. Albert, tout tordu par la polio 
mais qui court plus vite que moi dans la montagne, Albert et sa patience, son 
sourire, Albert et ses bêtes qui ne sont même pas les siennes mais que, pour 
un salaire de misère, il garde 5 mois durant, sans aucun jour de repos, comme 
le font tous les bergers. 

 Dans les Pyrénées, où il est difficile de s’en sortir grâce à l’agriculture 
et où l’industrie est regroupée sur la plaine, la « mine d’or » c’est le tourisme. 
 Il suffirait donc d’avouer que la réintroduction de l’ours n’est rien de 
plus qu’une énorme opération de promotion touristique…  Albert, je lui dois beaucoup. 

 

9 "France (population et société)", Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2006, 
http://fr.encarta.msn.com. 
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 Tous les matins, avant que les touristes ne se réveillent, et avec 
l’accord du gardien qui a vite compris que j’étais plus intéressée par le travail 
des bergers que par celui du refuge, je descends en courant dans la nuit vers 
la cabane de Lapassa. Il doit y avoir là 150 ou 200 brebis et une dizaine de 
vaches. Avec Albert, Bruno qui a mon âge, et le vieux François qui me paraît 

 
8 F. BENHAMMOU, S. BOBBÉ, J.J. CAMARRA, A. REYNES, L’ours des Pyrénées 
– Les 4 vérités, Privat, 2005, p.157. 



avoir au moins 80 ans, nous entamons la traite. A l’époque, il n’y a pas de parc 
pour les bêtes. C’est le chien qui serre le troupeau autour de nous pendant que 
nous trayons. Albert et Bruno se moquent de moi qui ne sais pas reconnaître 
les brebis et rattrape deux fois la même. Ma place sera finalement avec le 
vieux François à la traite des vaches, plus confortable pour une débutante. 
Nous avons même droit à un tabouret qu’il suffit de bouger de temps en temps 
pour suivre la vache ! Et puis, des bergères il n’y en a pas beaucoup à cette 
époque, alors je suis un peu la princesse… 
 Je pense souvent à toi, Albert. Toi que je n’ai jamais revu depuis cet 
été-là d’il y a presque 25 ans, toi qui dois être vieux maintenant. Je pense à toi 
quand je trais mes chèvres, à ta bonne humeur, à ta cabane sans eau ni 
électricité, si pauvre et si bien rangée, à ta démarche tordue. Je pense à toi 
quand j’entends ceux qui pour réintroduire l’ours veulent nous apprendre à 
garder autrement nos troupeaux.  
 Que savent-ils de ton métier, ceux qui ne le vivent pas ? Comment les 
mêmes qui se battent pour les 35 heures et des conditions de travail 
meilleures, peuvent-ils vouloir imposer l’ours au quotidien d’un berger qui 
travaille sans interruption, tous les jours, par tous les temps ? N’en fait-il pas 
déjà trop, des heures, le berger ? Faut-il encore lui en ajouter ? Quand aura-t-il 
le droit de dormir ? 
 Pourtant parmi ceux qui veulent de l’ours, c’est sûr, il y a des gens 
bien. On a ainsi entendu s’exprimer un jeune homme, qui se disait « écolo des 
villes » et défenseur du loup, et qui avait choisi de venir aider bénévolement un 
berger des Alpes dans son travail. Il reconnaissait avec simplicité et humilité 
qu’il fallait être sur place pour se rendre compte de la réalité de la vie du berger 
en montagne qui n’était pas simple. Et que, rajouter le loup par-dessus…10 
 Je le remercie, ce garçon inconnu, pour sa belle intégrité.  
 J’aimerais qu’ils soient nombreux, les défenseurs de l’ours et du loup, 
à faire comme lui, à aller vivre là-haut. Pas trois jours, quand il fait soleil, 
comme on va en vacances. Non. Mais un mois entier, pour de vrai, sans 
redescendre. 
 Se rendre compte sur place du quotidien de cette vie. Voir comment 
les heures, certains jours de mauvais temps, sont longues à passer. Comment 
                                                 

la peur vous ronge certaines nuits trop noires. Comme elles sont déprimantes 
les journées de pluie et de brouillard où il faut pourtant rester debout dehors 
sous le parapluie pour suivre et surveiller le troupeau. Comme la solitude, 
l’écrasante solitude, peut devenir effrayante. Comme sont longs les mois de 
septembre et d’octobre. Comme on se sent petit et fragile, seul là-haut.  
 

 L
 

es anti-réintroduction disent que l’ours représente un danger pour 
le randonneur, que les attaques sont possibles. 
Or l’o

montrent.  
urs attaque très rarement l’homme. Toutes les statistiques le 

 Il n’en est pas moins une bête qui défend sa survie, son territoire et ses 
petits.  
 Dans toutes les espèces animales, on connaît des exemples 
d’attaques imprévues sur l’homme. Chien qui se retourne contre son maître et 
lui saute au visage. Mère qui défend son petit contre celui qui la nourrit. 
 Quand j’étais enfant nous avions quelques chevaux mérens. Fageolle 
était sans doute la plus belle, la mieux typée. Je n’avais pas 10 ans, et sans 
qu’elle ait été dressée, je partais avec elle me promener tranquillement. C’était 
une brave jument, costaud, docile. 
 Une nuit elle fit discrètement au pré son premier poulain.  
 Au matin, maman alla lui apporter un peu d’orge. C’est là que Fageolle, 
la brave, lui sautant dessus, faillit lui arracher un sein ! 
 Comme toutes les mères du monde, comme la gentille jument devenue 
soudain agressive, pour protéger ses petits, l’ourse est prête à tout. Il peut 
donc, dans des cas heureusement exceptionnels, y avoir attaque envers 
l’homme.  
 Un autre type d’attaque dont on parle peu est aussi possible. Le patou, 
cet énorme chien blanc de protection que le programme de réintroduction de 
l’ours pousse le berger à intégrer dans son troupeau, peut, lui aussi, dans 
certains cas se révéler dangereux. Gare au touriste qui voudra approcher ou 
toucher les brebis ! Car pour le patou, un seul homme a sa place au milieu des 
bêtes : le berger. Aucun autre. 
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 E
 

té 1981. Vallée d’Aspe. Nous sommes partis en montagne 
quelques jours, les trois enfants et papa. Nous passons en zone 
de forêt. Ma sœur et moi, nous parlons peut-être en marchant, 

nous râlons sans doute contre notre frère qui avance comme à l’accoutumée, 
très en avant, puis très en arrière, un peu comme le font les chiens. Ce matin-
là, nous sommes trois gamins bruyants. 
 Mais tout d’un coup… 
 Un bruit sourd, très proche de nous, un bruit de fuite sous les arbres.  
 Nous nous arrêtons net. 
 Plus tard, bien plus tard, papa qui toute sa vie a parcouru la montagne 
pour son travail, et qui jamais n’y a croisé l’ours, nous dira : « Ce jour-là 
pourtant, si vous aviez fait moins de bruit… ». 
 Même si la réintroduction de l’ours réussit, même si la population 
ursine remonte à une centaine d’individus, rares seront ceux qui croiseront 
l’ours. 
 Même si tous en rêvent. 
 Le touriste alléché par le gros nounours.  
 Le Pyrénéen qui a grandi au milieu des légendes. 
 Car l’ours est un peureux. Il fuit l’homme. Là aussi, les dépliants 
touristiques savent parfaitement se moquer du pauvre citadin en lui laissant 
croire que la rencontre est possible et en lui donnant des consignes de sécurité 
à respecter au cas où… 
 Pourquoi a-t-on besoin de berner les gens si ce n’est pour vendre 
toujours davantage les Pyrénées ?  
 Les habitants de la montagne le savent : l’ours, on ne le voit pas. Ou 
très rarement et uniquement par le fait du hasard. Ceux qui l’ont vraiment 
rencontré sont rares. 
 A moins que… 
 A moins que le cousin slovène soit moins farouche, moins 
génétiquement terrifié par l’homme parce qu’il n’a pas la même histoire. Cela 
expliquerait peut-être pourquoi Boutxi, mâle né de mère slovène, se promène 
si près des villages du sud-est de l’Ariège en ce mois d’avril 2006… Pourquoi 
Franska, tout juste arrivée de Slovénie descend visiter le coeur du village de 

Saint-Savin… Pourquoi les premiers touristes du mois de mai, en randonnée 
au Lac Bleu dans la vallée de mon enfance, se retrouvent nez à nez avec 
elle… 
 Mais ce serait alors reconnaître que les ours pyrénéens et slovènes 
n’ont pas le même comportement, que l’un se cache de l’homme alors que 
l’autre ne le craint pas. Qu’ils ne sont finalement pas si jumeaux qu’on veut 
nous le faire croire… 
 

 N
 

ous, Pyrénéens, avons tous été élevés au milieu des histoires 
d’ours, mi-légendes mi-récits. Dans ma vallée des Hautes-
Pyrénées, d’une fille-mère on dit que c’est l’ours qui l’a mise 

enceinte. En Ariège, il y a cette histoire vraie de la femme sauvage qui vivait 
nue au milieu des ours, que l’on captura et qui se laissa mourir dans la prison 
du château de Foix. Chaque vieux dans chaque village a une histoire d’ours à 
raconter.  
 L’ours c’est celui qu’on déteste parce qu’il tue le bétail. C’est celui 
qu’on admire parce que sa force en fait un surhomme. On parle de lui avec 
respect. Dans chaque vallée on lui donne un surnom. Les Pyrénéens, quand ils 
causent de lui, disent toujours « l’ours » et non « les ours », quel que soit le 
nombre. La phrase de l’un d’eux croisant une ourse et ses oursons est célèbre 
dans nos montagnes : « J’ai vu l’ours, ils étaient trois ! ».  
 Parler de l’ours avec des Pyrénéens c’est commencer par comprendre 
qu’il est partie intégrante de leur culture. Que ce n’est pas un sujet anodin.  
 

 J
 

’écris ces lignes dans la forêt au milieu des chèvres. Décor 
merveilleux. Le bruit de l’eau sur les pierres, le soleil à travers les 
arbres. Le chien couché à côté de moi qui suit de ses yeux doux 

les mouvements des chevreaux. Tout est calme. « Quelle vie de rêve ! » disent 
tous ceux qui ont passé près de moi quelques heures à garder les bêtes.  
 Oui, certains jours, quelle vie de rêve.  
 Et pourtant, très bientôt, même si personne ne veut en parler 
aujourd’hui, en plus de l’ours que l’on réintègre, viendra le loup. Dans les 
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Pyrénées-Orientales, entre 1997 et 2000, une femelle et deux mâles ont été 
officiellement identifiés grâce à des analyses génétiques de leurs excréments 
et de leurs poils11. Actuellement, les naturalistes confirment la présence de 
deux petites meutes de 3 ou 4 loups dans la partie est des Pyrénées, à cheval 
sur la France et l’Espagne12. Dans la partie ouest, même si le loup n’est pas 
encore présent, il faut s’attendre à l’arrivée prochaine de jeunes mâles à la 
recherche d’un territoire car le loup espagnol dont la population augmente 
(1.500 à 2.000 individus) est présent à moins de 100 kilomètres de la frontière 
avec les Pyrénées occidentales13. Et le loup, contrairement à l’ours, s’adaptera 
à tous les territoires, descendant loin de la montagne. 

 Que les indemnités il s’en fout. Il dit : « Ils ne comprennent rien à notre 
vie. Ce qu’on veut c’est nos bêtes, celles qu’on a fait naître, qu’on a élevées, 
qu’on a sélectionnées parce qu’elles étaient les meilleures. Leur fric on n’en a 
rien à foutre ». 
  

 U
 

ne entreprise spécialisée dans les jouets en peluche vend des 
nounours qui portent les noms des ours réintroduits dans les 
Pyrénées. Pour tout achat d’une peluche, 1 € est reversé à 

l’ADET14. 
  Quand il sera là, même si cela est formellement interdit, même si de 

ma vie je n’en ai jamais tenu un dans mes mains, ce jour-là, j’en suis sûre, à la 
place du papier et du stylo que je tiens aujourd’hui en gardant les chèvres, ce 
jour-là, dans mes mains, parce que c’est mon devoir d’éleveur de défendre 
mes bêtes, ce jour-là j’aurai un fusil.   I

 
l existe dans les Pyrénées quelques éleveurs dont les bêtes 
estivent, et qui pourtant se sont positionnés en faveur de la 
réintroduction.  

 La majorité d’entre eux ont un intérêt dans l’opération : les uns sont 
éleveurs de patous et trouvent avec l’ours un débouché formidable ; les autres 
vendent leur viande ou leur fromage sous l’un des labels vantant l’ours : label 
« Pays de l’ours » dans les Pyrénées Centrales, ou label « Pe Descaous » 
dans le Béarn qui signifie va-nu-pieds et qui est symbolisé par une empreinte 
de patte d’ours. 

 

 I
 

l y a quelques mois, un gars d’une cinquantaine d’années s’arrête 
chez nous. Nous ne le connaissons pas. Il a appris que nous 
élevons des chèvres, c’est pour cela qu’il vient nous voir. Il vit en 

Savoie. Depuis 20 ans lui aussi élève des chèvres, il en a une quarantaine à la 
traite, il fait du fromage. Sa ferme est à lui, il a tout construit. Vingt ans de 
travail, de vie quotidienne.  

 Les autres n’ont pas encore eu de dégâts de l’ours sur leur troupeau… 
 

 Il va vendre. 
 Il dit : « Les chèvres c’est ma vie. Je ne peux pas arrêter. Je vais 
recommencer ailleurs. Là-haut je ne peux plus. A cause du loup. » 
 Il explique que les clôtures et les chiens n’y font rien, que le loup 
attaque quand même, qu’il n’arrive pas à accepter de retrouver ses bêtes 
blessées ou mortes.  
 Il répète qu’il ne peut plus. 

                                                 

                                                

 L
 

’homme moderne culpabilise chaque jour un peu plus parce qu’il 
abîme la planète sur laquelle il vit. Il culpabilise parce que les 
media lui disent que ça ne va pas du tout, que la terre se 

réchauffe, que les océans vont déborder, que la catastrophe n’est pas loin. 
Alors il promet : oui il triera ses ordures, non il ne laissera pas couler l’eau 
quand il se lave les dents, oui il prendra son vélo plutôt que sa voiture pour les 
courtes distances. 
 Mais c’est petit tout ça, ce n’est pas héroïque. 11 Rapport intermédiaire d’activités du programme LIFE – Le retour du loup dans les 

Alpes Françaises, Année 2002.  
12 Journal du Dimanche, 31 mars 2004. 
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 Alors que sauver l’ours ! Etre des millions main dans la main pour 
sauver ce pauvre ours pyrénéen qui meurt doucement ! La voilà la belle cause, 
la cause noble ! 
 Et cette grande cause a un avantage énorme : elle ne demande aucun 
effort. C’est de la grande écologie facile. C’est se donner bonne conscience 
sans se priver de quoi que ce soit.  
 

 P
 

ourquoi nos gouvernements successifs, qu’ils soient de droite ou 
de gauche, ont-ils tellement à cœur de réintroduire des ours 
dans les Pyrénées ? Pourquoi ce besoin pressant de s’intéresser 

à la faune de nos montagnes ?  
 Parce que l’écologie fédère les Français bien mieux qu’aucun courant 
politique.  
 Sauver l’ours, c’est faire plaisir à l’électorat. C’est tout bénéfice. 
 Et pourquoi s’embêter à lutter contre Georges Bush qui refuse de 
ratifier les accords de Kyoto, alors qu’il suffit de tenir tête aux éleveurs 
pyrénéens pour passer pour un défenseur de la planète.  
 

 I
 

l y a des choses que je ne comprends pas. Si l’on veut que les 
Pyrénées redeviennent un territoire à ours, alors pourquoi ne nous 
battons-nous pas aussi pour qu’elles redeviennent vraiment 

sauvages ? 
 Les Pyrénées sont morcelées par les routes. Des zones jusqu’alors 
préservées sont saccagées pour les rendre accessibles aux véhicules. Les 
vrais écologistes dénoncent cet état de fait depuis bien longtemps. 
 Soyons cohérents : si nous voulons de l’ours, décidons de lui donner 
un espace dans lequel il pourra vivre sereinement.  
 D’après les spécialistes15, l’aire de vie de l’ours est de 100 km² pour 
une femelle et jusqu’à 600 km² pour un mâle. Pendant le rut, l’aire peut aller 
jusqu’à 1 000 km². Est-il normal qu’un même ours, dont on a suivi les 
déplacements par radio télémétrie entre octobre 1999 et mai 2002, ait été 
                                                 

obligé de traverser 46 fois la Nationale 20, l’un des axes routiers les plus 
fréquentés des Pyrénées16 ?  
 Les Pyrénées sont petites et elles grouillent de vie. Beaucoup 
d’hommes : ceux de la montagne qui y vivent et y travaillent, et ceux de la ville 
qui s’y détendent. Beaucoup d’animaux : des bêtes sauvages bien sûr, mais 
surtout des troupeaux, des centaines de milliers de bêtes domestiques qui 
montent en estive à la fin du printemps. Et partout, partout, de plus en plus, des 
infrastructures au service de l’humain : des routes, des stations de ski, des 
habitations…  
 Aucun des défenseurs de la réintroduction de l’ours dans les Pyrénées 
ne prend en compte le fait pourtant primordial que la montagne pyrénéenne 
n’est plus la montagne d’autrefois. La mécanisation et l’économie ont tout 
chamboulé. Partout on a domestiqué l’environnement. Seul le territoire inclus 
dans la zone du Parc National des Pyrénées a pu être, depuis sa création en 
1967, protégé. Mais cette zone, si elle a permis de préserver le biotope 
d’autres animaux, est trop en altitude pour couvrir le réel habitat de l’ours… 
 Rares sont ceux qui ont le courage de dire aujourd’hui que le territoire 
pyrénéen moderne ne convient plus à l’ours.  
 Edicter des lois pour protéger les espèces ne sert à rien si, sur le 
terrain, l’homme continue à voler à l’ours son territoire. Si nous voulons 
sincèrement réintroduire des ours dans les Pyrénées dans le but de 
reconstituer une population ursine viable, repensons d’abord comment leur 
attribuer respectueusement un habitat digne d’eux, comment leur restituer tout 
ou partie de ces Pyrénées que notre société de consommation a envahies. 
 

 D
 

ans les média, sur Internet, dans les ouvrages qu’ils publient, 
les pro-ours affirment que de tout temps l’homme et l’ours ont 
cohabité dans les Pyrénées. Par « cohabiter » ils entendent 

« vivre ensemble, côte à côte, en acceptant la présence de l’autre ». 
 Or cela est faux. Totalement faux. Honteusement faux. 
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16 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.36. 15 Pierre-Yves QUENETTE cité par La Semaine des Pyrénées, 9 février 2006. 



 L’ours et le Pyrénéen ont longtemps vécu contre leur gré sur le même 
territoire. Contrairement à ce qu’avancent beaucoup de pro-ours, le but de la 
chasse à l’ours dans les Pyrénées n’était pas l’argent mais la destruction du 
prédateur. Si le chasseur d’ours était rétribué, c’est parce que son acte était 
considéré comme un bienfait pour la communauté. C’est la commune qui le 
payait, lui offrant même un lopin de terre, si elle n’avait pas d’argent ! Il est faux 
d’affirmer17 que l’ours n’était chassé que pour la vente de ses produits dérivés, 
peau, graisse, viande, ou pour en faire une attraction de montreurs d’ours. Si 
l’homme n’a eu de cesse d’exterminer l’ours, c’est parce que cela était reconnu 
d’utilité publique, parce qu’il était impossible de cohabiter avec lui. Etre éleveur 
dans les Pyrénées n’a jamais été facile : la pente, le climat, la rudesse de la 
vie, constituent déjà une épreuve. Alors ajouter l’ours à cela… La preuve de 
cette impossible entente est facile à donner en consultant les archives de 
l’Administration qui jusque dans les années 60 accordait des primes aux 
chasseurs d’ours et octroyait aux bergers le droit de se défendre. René Arripe 
dans son ouvrage « Les dernières chasses à l’ours dans les Basses-
Pyrénées » recense tous les documents concernant les chasses à l’ours sur la 
période de 1890 à 1963. « Toutes les institutions locales, régionales, voire 
nationales s’accordaient en effet, jusqu’aux années 60, pour favoriser la 
destruction de l’ours, par tous les moyens. »18 Autrement dit, ces institutions 
avaient reconnu l’impossibilité de la cohabitation en bonne entente entre 
l’homme et l’ours. Une fois encore, affirmer possible cette cohabitation c’est 
méconnaître la réalité du milieu pyrénéen, c’est camoufler, dénaturer notre 
passé, pour ne laisser entendre que la version qui arrange ceux qu’intéresse la 
réintroduction.  
 

 D
 

ans la quasi-totalité des pays où l’on recense des ours, il n’y a 
pas de troupeaux.  
En R

                                                

ussie, au Canada ou aux Etats-Unis, les ours vivent dans 

des espaces immenses où l’homme n’a pas sa place, ni le bétail domestique.  
 Leur présence ne pose pas de problèmes en Espagne, car ils sont 
regroupés dans une zone sans pastoralisme, un immense canyon où ils sont 
nourris et où les touristes peuvent venir les visiter. C’est même un gros succès. 
 En Slovénie, ils sont entre 500 et 700. Ce sont des ours nourris 
artificiellement et ainsi maintenus loin des troupeaux et des villages. Depuis le 
temps de la Yougoslavie de Tito, les grandes forêts slovènes sont une 
immense réserve de chasse. Tito aimait y convier tous les grands de ce 
monde. Et la tradition perdure : la chasse à l’ours, en Slovénie, comme en 
Roumanie, est une chasse payante réservée à la haute société ! En 2006, 100 
ours seront ainsi abattus.19 Et c’est cet ours-là, que l’on importe dans les 
Pyrénées sous le prétexte écologique de sauvegarder une espèce menacée…  
 Partout, dès que l’on essaie de faire cohabiter ours et animaux 
domestiques de façon naturelle, c’est l’échec.  
 En Autriche entre 1989 et 1993, trois ours slovènes ont été réintroduits. 
Il était prévu d’en lâcher 10 en tout. Mais le programme a été interrompu car 
« deux ours mâles ont manifesté des comportements familiers envers l’homme 
(avec charge d’intimidation) et très prédateurs sur le bétail domestique. En 
1994, ces deux ours ont été supprimés légalement en accord avec les 
autorités »20.  
 En Norvège, les 25 à 50 ours que comptait le pays en 1996 ont tué 
1821 moutons en quelques mois21… 
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 mars 2006. Nelly Olin, ministre de l’Ecologie, annonce les 
noms des communes qui ont été sélectionnées pour recevoir 
les cinq ours slovènes. Suite à son discours, le maire 

d’Arbas prend la parole pour dire sa joie d’accueillir l’un des ours. Extrait : 
« Nous le faisons, je l’ai dit, avec l’appui sans faille de l’opinion publique. […] 

                                                  
17 Alain REYNES cité dans La Semaine des Pyrénées, 11 mai 2006 ; F. 
BENHAMMOU, S. BOBBÉ, J.J. CAMARRA, A. REYNES, L’ours des Pyrénées – 
Les 4 vérités, Privat, 2005, p.47. 

19 La Dépêche du Midi, 25 mai 2006. 
20 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p. 48. 
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 La commune d’Arbas joue ainsi sur les mots quand sur son beau 
panneau de bienvenue elle écrit : « Bonjour, je suis l’ours des Pyrénées. » 
Parler d’ours des Pyrénées au sujet de l’ours réintroduit dans les Pyrénées, 
c’est mentir l’air de rien. Nous, gens de la montagne, savons qu’il n’y a plus 
aucun ours pyrénéen depuis déjà de nombreuses années dans les Pyrénées 
Centrales où se situe Arbas. 

Madame la Ministre, il y a probablement peu de décisions politiques aussi 
consensuelles ! »22. 
 25 avril 2006. La première ourse slovène doit arriver à Arbas. La 
commune a organisé une fête en son honneur. Les enfants et les officiels sont 
bien à l’abri derrière les vitres des bus pour assister en direct à l’événement. 
Tous les media sont là. La ministre en personne s’est déplacée. La France 
unanime est prête à applaudir le grand show.  Le Ministère de l’Ecologie est le plus honnête parmi les pro-ours en 

intitulant son projet de réintroduction : « Plan de restauration et de conservation 
de l’ours brun dans les Pyrénées françaises » et en parlant donc d’ours brun et 
non d’ours pyrénéen. 

 Tout, normalement, devrait donc bien se passer. 
 Mais au cas où… 
 Au cas où la France unanime ne le serait pas autant que cela…  
 Un hélicoptère de la police surveille les lieux. Les CRS sont sur place. 
Une escorte digne d’un chef d’Etat encadre le convoi.  

 

 I
 

ncohérente société qui veut réhabiliter l’animal sauvage et vit dans 
la peur de tout ce qui n’est pas aseptisé.  
Aux 

aberrantes. Fini

 

 T
 

ous les scientifiques, tous les spécialistes le disent : l’ours brun 
n’est pas une espèce menacée. La Slovénie en regorge au point 
d’en offrir aux pays qui veulent en réintroduire chez eux ! 

 On estime 
50 000 en Europe

éleveurs laitiers on impose des normes européennes 
 le lait réchauffé dans le gros chaudron au-dessus du feu de 

bois. Finis les fromages alignés dans la cave naturelle où coule un filet d’eau. 
Fini le nettoyage des bidons avec les orties fraîches. Fini le transport des 
fromages à dos de mules. Fini tout cela. Incompatible avec les normes. Trop 
dangereux ! 

à 200 000 la population d’ours bruns dans le monde, dont 
23. Aucune menace d’extinction donc. 

 Et l’ours pyrénéen dans tout ça ? Il appartient à la famille de l’ours brun 
européen, mais sa lignée est bel et bien éteinte. Comme le confirment les 
professeurs Taberlet et Bourret, généticiens à l'université de Grenoble, l’ours 
slovène appartient à la branche occidentale balkanique alors que l’ours 
pyrénéen appartient à la branche occidentale ibérique.24 Dire qu’en 
réintroduisant des ours slovènes dans les Pyrénées on sauve l’ours des 
Pyrénées est donc un mensonge. La souche pyrénéenne ne peut plus être 
sauvée. Il ne s’agit, une fois de plus, que d’une astuce de langage pour 
s’adjoindre l’engouement du plus grand nombre.  

 Maintenant il faut des laboratoires de transformation. 
 Maintenant il faut transporter par camion frigorifique. 
 Maintenant, même le vrai lait tout chaud sorti de la vache est trop fort 
pour le palais délicat des gens. Tout doit être uniformisé, aseptisé, édulcoré. 
 Alors oui, je l’avoue, j’ai chaud au cœur quand un enfant, venu me voir 
traire et à qui je fais goûter le lait juste sorti du pis, me regarde les yeux 
brillants avec au-dessus des lèvres une moustache blanche de mousse et me 
dit d’une petite voix : « C’est chaud ! C’est bon ! Je peux en avoir encore ? ». 
 Si nos grands décideurs européens me voyaient faire, ils diraient sans 
doute que c’est dangereux, que l’enfant pourrait être malade, que ce n’est pas 
très propre cette traite à la main et cette chèvrerie pleine de toiles d’araignées, 
que ce n’est pas un lieu pour donner à boire à un enfant… 

                                                 
22 « Discours du maire d’Arbas lors de l’annonce des lieux de lâcher », 13 mars 2006, 
site internet de l’ADET, www.paysdelours.com.  Pourtant ce sont ces mêmes décideurs qui décident de réimplanter des 

animaux sauvages. 
23 Sylvie BRIET, Pascal RICHE, Dino DIMEO, « L’homme est un loup pour l’ours », 
Libération, 06 mai 2006. 
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 Comment pourrait-il vivre sereinement, l’ours, au milieu d’une 
civilisation d’hommes si effrayés par la nature qu’ils font tout leur possible pour 
la maîtriser, l’asservir, la discipliner, la normaliser. 

 Quelques chanceux, tirés au sort par un institut de sondage, ont été 
invités à des auditions publiques28. Au total sur l’ensemble du massif pyrénéen 
170 citoyens pris au hasard !  
 Et Nelly Olin, une fois encore, confirme la méprise totale de nos 
technocrates, elle qui ne s’est jamais rendue dans les Pyrénées pour discuter 
de l’ours avec les éleveurs et bergers avant de lancer le plan de réintroduction, 
quand elle argumente ainsi : « Je suis venue à Toulouse à trois reprises pour 
des concertations »29. Sans doute, vue de Paris, la ville de Toulouse fait-elle 
partie du massif pyrénéen… 

 

 R
 

elevé dans le courrier des lecteurs de La Dépêche du Midi suite 
aux déclarations de Nelly Olin traitant d’ânes les éleveurs 
pyrénéens : « Personnellement je ne suis pas certain que la 

cohabitation des ânes et des ours soit possible. »25…  
  Il ne faut pas s’étonner si le peuple pyrénéen, volontairement écarté de 

toute concertation, gronde aujourd’hui. 

A 
 

vant la réintroduction de l’ours, les populations locales auraient 
été interrogées pour connaître leur position sur la question. Ce 
serait suite à leur accord que le plan de réintroduction aurait été 

lancé.  

 Il faudra attendre le 6 mai 2006 et le fiasco des premiers lâchers, pour 
que les principaux concernés soient enfin entendus : « Pour la première fois, 
devant le Conseil d’Etat, éleveurs de moutons et ministère de l’écologie ont 
confronté leurs points de vue sur l’introduction de cinq ours slovènes dans les 
Pyrénées. »30  Où sont les Pyrénéens qui ont été consultés à ce sujet ? Je n’en ai 

jamais rencontré un seul.   

 L
 

es Pyrénées sont grandes. De l’Atlantique à la Méditerranée, 
elles s’étendent sur 350 km environ. Elles traversent 6 
départements : les Pyrénées-Atlantiques, les Hautes-Pyrénées, la 

Haute-Garonne, l’Ariège, l’Aude et les Pyrénées-Orientales. En observant une 
carte on remarque aisément que la Haute-Garonne ne représente environ que 
5% du territoire pyrénéen concerné par l’ours, c’est-à-dire situé au-dessus de 
800 mètres d’altitude. 

 L’analyse de la population réellement concertée est édifiante : ont été 
associés à la réflexion les élus, les institutionnels, les chasseurs, les 
associations de protection de la nature, les forestiers.26 Mais les éleveurs ? 
Mais les citoyens de la montagne ? Oubliés ! 
 Certains, très rares, ont eu la chance de savoir à temps qu’il existait 
sur Internet une enquête sur l’ours à laquelle tout le monde avait le droit de 
participer27. Au total 1.281 français ont répondu… Combien de personnes sont 
réellement concernées par l’ours dans ce lot ? Ils ne sont pas très nombreux, 
les éleveurs et bergers de la montagne qui utilisent Internet... Moi-même, alors 
que l’informatique est pourtant mon premier métier et que le sujet de l’ours me 
tient à cœur, je n’ai jamais su que cette enquête existait ! 

 Pourtant c’est la Haute-Garonne qui veut de l’ours. C’est là qu’ont été 
réintroduits les 3 ours de 1996 et 1997. C’est là que se situent 3 des 4 
communes de la réintroduction de 2006. 

 

27 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, Annexes, p.10. 
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 Si la Haute-Garonne, contrairement aux autres départements 
pyrénéens, est favorable à la réintroduction, c’est parce que sa zone pastorale 

 25 La Dépêche du Midi, 29 avril 2006. 
26 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.68. 

28 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, Annexes, p.30. 
29 cité par Pascal JALABERT, La Dépêche du Midi, 26 avril 2006. 
30 dépêche parue sur tf1.fr le 6 mai 2006. 



 Si le métier de berger a changé, est-ce la faute du berger ? N’est-
ce pas plutôt l’évolution de notre société qui dicte cela. 
Dans 

cabane de montagn

est très limitée ; parce que rares dans ce département sont ceux qui habitent la 
montagne, ceux qui ont une culture de l’ours et du pastoralisme ; parce que la 
Haute-Garonne c’est Toulouse, soit un potentiel touristique énorme que le 
prétexte de l’ours peut facilement séduire. 

le Béarn, on faisait, et on fait encore, le fromage dans la 
e. Cela impose la traite tous les jours et donc la présence 

d’un berger en permanence sur place. Si, ces dernières années, cette activité a 
eu tendance à régresser c’est parce que les normes de production du fromage 
sont devenues draconiennes et les cabanes des bergers pyrénéens 
incompatibles avec elles. Pour se plier aux règles les éleveurs ont eu le choix : 
soit équiper la cabane aux normes soit faire le fromage dans la vallée. Dans ce 
dernier cas, plus réaliste dans le contexte pyrénéen, seules montent encore en 
estive les bêtes taries, et l’éleveur occupé à la traite et au fromage dans la 
vallée est alors moins indispensable sur la montagne. 

 Le maire de Melles le déclarait sans ambages lors des réintroductions 
de 1996 : « Lourdes a décollé grâce à la Vierge ; nous, nous aurons l’ours. »31. 
Pour les petits villages inconnus du fin fond de la Haute-Garonne que sont 
Melles, Arbas et Burgalays, il faut trouver un débouché, une rentabilité, une 
raison de se faire connaître. 
 L’ours est le plus beau des miracles. 
  

 R
 

éflexion de Pierre-Yves Quenette, responsable de l’Equipe 
Technique Ours, lorsqu’il découvre, à la fin du voyage le 
ramenant de Slovénie avec l’ourse Palouma, l’ahurissant 

dispositif policier qui l’escortera de Toulouse à Arbas : « Là, on n’est plus dans 
l’écologie. On est … ailleurs… ».32 

 Dans la Haute-Bigorre, on produisait autrefois avec le lait des vaches 
un beurre célèbre. Il fallait traire les bêtes matin et soir dans la montagne, 
descendre le lait tous les jours. Le beurre de la vallée de Campan n’existe plus. 
Les vaches, chèvres et brebis d’aujourd’hui ont une montagne immense pour 
elles. Leur propriétaire a souvent un double emploi et c’est en plus l’époque du 
foin. Il ne peut donc absolument pas les garder. Elles pâturent sans 
surveillance et l’éleveur monte tous les 8 jours pour repérer le troupeau et 
soigner les bêtes malades. 

 

 B
 

eaucoup reprochent aux éleveurs de ne plus s’occuper des 
troupeaux comme autrefois.  
Au d

surpeuplée. Les P

 En Ariège, la tradition de la traite faite en estive a disparu depuis 
longtemps. Les bêtes sont élevées pour la viande. Parce que, comme partout 
ailleurs, le système agricole pousse les agriculteurs à toujours augmenter le 
nombre de leurs bêtes, les cheptels grossissent. L’éleveur ne peut pas 
accompagner les bêtes en montagne tout l’été. Un berger est donc payé pour 
garder un regroupement de plusieurs troupeaux. L’homme est seul pour 1 000 
à 2 000 brebis. A charge pour lui de veiller sur elles et de les regrouper le 
dimanche pour la visite hebdomadaire des propriétaires. 

ébut du 20ème siècle, la montagne pyrénéenne était 
yrénéens vivaient dans leur quasi-totalité de la petite 

paysannerie. Celui qui avait 8 vaches ou 60 brebis était un riche. Tout le 
monde dans la famille travaillait sur la ferme, enfants, adultes, anciens. A 
chacun était attribué un rôle. Souvent c’était un enfant, même très jeune, que 
l’on envoyait en estive, comme ce fut le cas pour mon pépé. Ou l’oncle 
célibataire, le cadet de famille, celui que l’on traitait pire qu’un domestique. 
Dans les Pyrénées, on appelait cela « l’esclau », l’esclavage !33    Dans chaque vallée, il existe des fonctionnements différents.  

 D’autre part, rares sont les jeunes qui veulent faire ce métier. 60% des 
bergers pyrénéens ont plus de 55 ans !34 Qui est assez fou dans notre société 

 
 
                                                 

                                                 31 cité par Sylvie BRIET, Libération, 06 mai 2006. 
32 France 2, Envoyé spécial. 
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34 intervention de Jean-Louis CAZAUBON, Président de la Chambre Régionale 
d’Agriculture de Midi-Pyrénées, le 13 mai 2006 à Bagnères-de-Bigorre. 33 Patrice SANCHEZ, Sud-Ouest, 27 octobre 2005. 



 moderne pour accepter de travailler pendant 5 mois d’affilée sans un jour de 
repos et dans une solitude extrême ? 

 D
 

ébut avril. J’attends la dernière mise-bas. D’habitude, à la 
tension du pis, je sais si c’est pour le jour même ou pas. Or le 
pis de cette chèvre-là n’est pas encore assez tendu. Elle se 

comporte pourtant comme si la naissance était imminente : elle s’isole, 
abandonne le troupeau, rentre seule à la chèvrerie, pleure doucement quand 
elle m’aperçoit.  

 

 O
 

n veut que l’éleveur ne laisse plus les bêtes sans surveillance, 
qu’il suive en permanence leurs déplacements, qu’il les parque 
chaque soir. 

 Or il ne peut pas être dans la vallée occupé au foin ou au fromage et 
être en même temps sur l’estive. Le revenu du paysan de montagne est faible, 
bien éloigné de celui de l’agriculteur de plaine. Le conjoint travaille souvent à 
l’extérieur. Les enfants ont acquis depuis quelques dizaines d’années le droit 
de vivre une vie d’enfants, les vieux celui de se reposer. L’éleveur est donc 
seul.  

 Régulièrement dans la journée je retourne la voir. Rien ne change.  
 Comme elle mange, je ne m’inquiète pas. 
 Pourtant, vers minuit, elle se met à crier. De ces hurlements que 
poussent les chèvres quand elles sortent le petit.   
 Mais le petit ne sort pas. 
 C’est une mise-bas comme aucun éleveur ne les aime. Une mise-bas 
où tout va de travers. Peu de contractions. Un chevreau qui se présente mal. 
Une mère qui s’épuise.  

 On lui propose un aide berger salarié pour garder son troupeau en 
estive. Il lui faut encore une fois être aidé financièrement par l’état ou l’Europe. 
Ce n’est pas un problème : le plan de réintroduction de l’ours a prévu un 
budget conséquent pour cela.  Il faut faire vite, proprement, sortir le petit, ne pas déchirer la mère, lui 

faire le moins de mal possible. Tous les éleveurs font cela. Certains jours il se 
passe des miracles, certains autres tout est compliqué. 

 Mais ce qu’il n’a pas prévu c’est que le petit éleveur en a assez de 
vivre des subventions et non de son travail. Assez de vendre ses agneaux une 
misère et de voir compenser cette faible rémunération par des aides. Assez de 
passer des soirées à remplir des dossiers que l’administration semble se plaire 
à rendre toujours plus complexes.  

 Ce soir-là, le petit est très difficile à faire venir. J’ai l’impression de 
passer beaucoup de temps les mains dans la mère, de tirer maladroitement. La 
chèvre souffre. Quand c’est enfin fini, elle est épuisée. A la seringue, je lui fais 
avaler de l’eau très sucrée. Pendant ce temps, Bertrand essaie de ressusciter 
le chevreau, il le secoue, lui plonge la tête dans l’eau froide, rien n’y fait, il est 
bel et bien mort.  

 Dans les manifestations, on l’a vu brandir des banderoles « On ne veut 
ni de l’ours ni des sous ! ». Mais qui l’entend ? A toutes ses demandes, on 
répond : aides pour le berger, aides pour les clôtures, aides pour le patou, 
aides pour les bêtes attaquées…  La mère semble dormir, anéantie. Du chevreau, elle n’a même pas la 

force de s’inquiéter.   Alors l’éleveur fait du mieux qu’il peut. Il travaille en bas le jour et le 
soir il repart là-haut. Il marche des heures dans la montagne, il court comme un 
fou, il dort mal. Parfois, quand il s’endort dans la cabane, harassé, l’ours très 
discrètement attaque ses bêtes. Le veau ou les brebis sont blessés avant que 
le chien n’aboie et que l’homme ne se réveille. 

 Avant de la laisser à son sommeil, je la fouille une dernière fois pour 
m’assurer qu’elle n’a pas un deuxième petit. 
 Elle se remettra en quelques jours. Les chèvres pyrénéennes sont des 
bêtes rustiques, des dures à cuire. Il n’empêche que cette mère-là quittera mon 
troupeau à l’automne quand les autres seront mises au bouc. Ailleurs, elle ira 
vivre une vie tranquille de chèvre débroussailleuse que l’on ne fera plus 

 Après on le voit à la télé. Il est ulcéré, agressif. Souvent il a du mal à 
expliquer, on ne lui a jamais appris à s’exprimer devant un micro. Il passe pour 
un rustre et un coléreux.  
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reproduire. Je la regretterai : une belle chèvre, grande, typée, très douce, qui 
ne m’aura fait que des mâles et dont je n’aurai aucune descendance. 

 - un veau tué, nuit du 13 au 14 mai, commune de Mérens, 
 - un agneau tué, matin du 12 mai, et une brebis, sans doute 2 jours 
avant, commune de Larcat,  Mais cela aussi fait partie de mon travail d’éleveur : savoir gérer un 

troupeau, sélectionner les bêtes, ne pas risquer leur vie.  - un agneau tué, nuit du 11 au 12 mai, commune de Tignac, 
  - une brebis blessée, nuit du 10 au 11 mai, commune de Vernaux, 
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 mai 2006. Manifestation anti-réintroduction à Bagnères-de-
Bigorre. Je suis avec les autres sous une pluie battante. 
D’après la police nous sommes 5 000. Dans le calme.  

 Je ne suis

 - deux ruches détruites, 10 mai au soir, commune de Garanou, 
 - une ruche détruite, nuit du 7 au 8 mai, commune de Miglos, 
 - deux brebis blessées (dont une euthanasiée), nuit du 7 au 8 mai, 
commune de Miglos, 

 pas venue là avec l’un des cars affrétés depuis l’Ariège. La 
traite du soir m’attend à 18 heures. Je ne veux pas devoir la décaler. Je préfère 
être indépendante et je me rends donc à Bagnères avec mon propre véhicule. 

 - une ruche et une ruchette détruites, nuit du 6 au 7 mai, commune de 
Siguer. » 
 Bien sûr, il ne s’agit là que des dégâts directs. On ne parle pas de 
l’impact de l’attaque sur le reste du troupeau, des risques d’avortement, du 
traumatisme pour les bêtes et les chiens, des heures passées par l’éleveur à 
rechercher ses bêtes ou leur dépouille. 

 Parce que je me suis garée loin du lieu de regroupement des éleveurs, 
je traverse Bagnères à pied. Je croise les gens de la ville qui attendent le 
défilé.  
 Mon bâton de bergère est un code clair. Les gens me sourient au 
passage. Certains font même un bout de chemin à mes côtés. Gens du pied de 
la montagne, gens de la ville, gens aux racines pyrénéennes et au lointain 
sang paysan. Gens qui ensuite, tout le temps du défilé, malgré la pluie, seront 
rangés sur les trottoirs pour nous regarder passer en souriant.  

 

A 
 

u même moment, dans la nuit du 16 au 17 mai, a lieu en 
cachette à Arbas le lâcher de la troisième ourse slovène. 

 
  

 Ne manquait au rendez-vous que le soleil. Mais la pluie, le mauvais 
temps, sont notre lot quotidien. Je sais que pas un de nous n’a fait demi-tour 
de peur de se mouiller.  R

 
ester calmes est notre mot d’ordre. Ne pas se laisser déborder 
par la douleur et la colère. Se blinder face au mépris. 
Mépri

contente d’avoir une
la même logique dans les jour
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 mai 2006. Par curiosité je consulte le répondeur 
téléphonique de l’Equipe Technique Ours35, qui permet de 
connaître par secteurs les dernières attaques de l’ours. En 

ce mois de mai, les troupeaux ne sont pas encore en estive. Il s’agit donc 
d’attaques dans les villages, à basse altitude, et non en montagne. 

s de la part de notre « ministre de l’ours » qui, non 
 première fois dérapé à Arbas en avril 2006, s’entête dans 

s qui suivent traitant de « poignée d’excités »36 
les éleveurs pyrénéens, puis déclarant à des journalistes catalans que ces 
mêmes éleveurs « sont indignes d’être français »37… 
 Mépris de la part des communes qui ont accepté la réintroduction 
d’ours sur leur territoire et n’ont pas tenu compte du point de vue des  « Dans le secteur Ariège-Est :  

 - une vache blessée, nuit du 14 au 15 mai, commune d’Auzat, 
 - une ruche détruite, nuit du 13 au 14 mai, commune de Mérens, 
                                                 

                                                 
36 Canal+, 12 mai 2006.  
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 B
 

 
agnères ce même 13 mai. Au micro un homme prend la parole 
pour dire que lui, en tant que représentant des éleveurs béarnais 
qui estivent, et au nom de tous les Pyrénéens ici présents, 

remercie du fond du cœur les Ariégeois de s’être interposés lors du lâcher du 
premier ours slovène et d’avoir ainsi montré le chemin à suivre dans la lutte 
contre la réintroduction. 

communes voisines comme si l’ours, poliment, allait s’en tenir au petit territoire 
qui veut bien de lui. 
 Mépris de la part de ceux que l’on entend partout, à la télé, à la radio, 
dans la presse, qui se disent spécialistes de l’ours et du pastoralisme 
pyrénéen, et qui sans aucun scrupule assènent de douteuses vérités. 

 Etranges Pyrénéens issus de vallées parallèles, chacune fière de ses 
traditions, mais qui pour lutter contre cette réintroduction se soudent 
ensemble : béarnais et ariégeois, espagnols et français, basques et 
bigourdans. 

 Mépris de la part de certains journalistes, qui présentent le problème 
en le minimisant, en souriant de la peur de l’éleveur face au bon gros 
nounours.  Emotion. 

 Identité pyrénéenne forte. Nous ne sommes pas « quelques excités » 
mais un peuple qui, s’il le faut, entrera en résistance. 

 Mépris de la part de ceux qui nous donnent des leçons de gardiennage 
et qui n’ont jamais approché une brebis ou une vache. 

  Mépris de la part de ceux qui se disent écolos, qui vivent dans les villes 
et roulent en belle voiture, et nous accusent, nous qui entretenons notre 
patrimoine paysager commun et qui vivons dans et avec la nature, de ne rien 
comprendre à l’écologie.  L

 
e 6 juin 2006 est prévue une grande manifestation pro-ours. Le 
lieu longtemps tenu secret sera finalement Luchon.  
Luch

départements pyré
on. Haute-Garonne. Le moins pyrénéen de tous les 
néens. 

 Mépris de la part de ceux, de quelque bord qu’ils soient, qui déposent 
des pots de miel piégés là où a été lâchée la deuxième ourse slovène, et 
discréditent ainsi ceux qui pacifiquement disent non à la réintroduction.  

 V
 

endredi 5 juin, veille de la manifestation. Devant les menaces 
des « anti-ours », les organisateurs décident de déplacer le 
rassemblement de Luchon à Toulouse. Là, dans la plaine, c’est 

sûr, les hommes et les femmes de la montagne ne descendront pas. 
 

 Mépris de la part de tous ceux qui, via Internet, en appellent à la haine, 
sur leurs sites, leurs blogs, les forums. 
 Mépris. Mépris encore et toujours. 
 Mépris alors que nous ne demandons qu’à nous faire entendre et 
comprendre.  
 Mépris alors que nous ne sommes pas des violents. Si nous défilons 
avec des bâtons, c’est parce que dans notre métier chaque jour nous 
marchons le bâton à la main, c’est parce que là est le symbole même du 
berger.  O

 
n nous appelle les « anti-ours », mais nous ne sommes pas 
contre l’ours. Nous sommes contre la réintroduction d’ours 
slovènes dans les Pyrénées telle qu’elle nous est imposée 

aujourd’hui. 
 Nous ne sommes pas des violents, mais si l’ours ou le loup attaquent 
nos bêtes, il est de notre devoir de les défendre coûte que coûte. Quitte à tuer 
l’attaquant. Quitte à finir en prison.   Dire que nous ne voulons pas de l’ours, que nous sommes contre lui, 

nous appeler des « anti-ours » est un facile raccourci de langage que les pro-
réintroduction utilisent volontiers pour monter contre nous l’opinion publique, 
mais qui ne reflète pas la réalité de notre pensée. 

 

 Dans cette cacophonie, nous avons l’impression de parler une langue 
inconnue, de crier dans le vide, de nous battre contre des moulins à vent. 
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 E
 

st-ce parce que l’homme moderne s’en éloigne de plus en plus 
qu’il est attiré vers le sauvage ? Pourquoi les plus grands 
défenseurs du loup ou de l’ours sont-ils ceux qui ne vivent pas 

dans la nature ? Pourquoi les mouvements écologistes font-ils leurs scores les 
plus élevés dans les villes ? 
 

A 
 

u début du 19ème siècle éclate, dans les Pyrénées ariégeoises, 
l’un des plus célèbres mouvements de contestation des 
Pyrénéens contre le pouvoir. L’Etat voulait alors reprendre aux 

paysans leurs forêts. Ce n’est pas un hasard si bergers et éleveurs du 21ème 
siècle, face à l ‘incompréhension et au mépris des gouvernants se réfèrent de 
plus en plus à « la Guerre des Demoiselles ».  
 Dans un rapport sur les troubles de cette guerre, un commandant de 
gendarmerie écrit : « En résumé, cet état des choses de la part des paysans 
est attribué, 1) à l’extrême besoin où se trouvent les habitants de ce pays 
d’avoir des pacages pour leurs bestiaux qui forment toute leur existence ; 2) à 
la cupidité vraiment coupable des agents inférieurs de l’administration 
forestière. »38.  
 Deux siècles plus tard, la question de l’ours fait resurgir deux points 
presque similaires : 1) l’extrême nécessité de la zone d’estive pour la survie de 
l’éleveur ; 2) l’intérêt politique et économique de ceux qui veulent tirer parti de 
l’ours. 
 Même les comportements sont identiques. Le 25 avril 2006, face à 
« l’énorme barnum mediatico-policier mis en place tout au long de la journée 
par la Ministre de l’Ecologie »39, c’est à pied, par la montagne, après plusieurs 
heures de marche, armés seulement de cloches et de pétards, que les 
éleveurs et bergers opposés à la réintroduction vont casser le « joli conte ». 
Car il s’agit comme il y a deux siècles d’entrer en lutte contre des décisions 
administratives incohérentes. Et comme il y a deux siècles la méthode 

employée contre le pouvoir qui dispose des armes (le dispositif policier est 
impressionnant ce jour-là à Arbas) consiste à gêner, à empêcher les actions 
(l’ours sera finalement lâché sur une autre commune), à rendre contrariante la 
montagne à ceux qui veulent l’utiliser à des fins stratégiques, à faire peur sans 
faire mal, à faire retourner vers la plaine ceux qui veulent imposer à la 
montagne des choix aberrants (comme ce fut le cas pour la manifestation des 
pro-ours déplacée sous la pression vers Toulouse). 
 En ce printemps 2006, nous n’en sommes encore qu’aux prémices de 
ce qui ressemble fort dans les Pyrénées à un deuxième épisode de la Guerre 
des Demoiselles. 
 

 N
 

ous ne sommes pas des intellectuels. Notre travail est manuel, 
physique.  
Si j’é

pas le faire. Parmi n
cris aujourd’hui c’est au nom de tous ceux qui ne peuvent 
ous il y a peu de hauts diplômés, de docteurs es-écologie 

ou biologie. Beaucoup pourtant sont des puits de science. 
 Alors chacun de nous, à sa petite échelle, essaie de faire son possible 
pour que notre combat soit compris du grand public. 
 Moi j’écris. D’autres parlent. Dans la montagne, dans la rue, chacun, 
comme il le peut, essaie de faire avancer le débat. 
 S’il vous plaît, écoutez-nous… 
 

 L
 

’ours, dans le quotidien de la vie des Pyrénéens ne ressemble en 
rien au nounours du conte de fées. Baptiser Balou le mâle 
slovène réintroduit en cette année 2006 c’est camoufler derrière 

l’apparence du tendre protecteur de Mowgli le plus grand fauve de France.  
 Tout concourt à nous maintenir dans cette ambiance féerique. Les 
images magnifiques d’oursons jouant dans la montagne. Le regard très doux 
de cet animal dangereux. Notre inconscient collectif.  
 Dans les écoles pyrénéennes, les enfants ont été invités à chercher 
ensemble le nom des ours. Ils ont fait partout des expositions sur l’ours mais 
aussi sur le loup. A Cieutat, petite commune située à quelques kilomètres de 

                                                 
38 J.F. Soulet, Les Pyrénées au XIXème siècle, Editions Sud-ouest, 2004. 
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Bagnères-de-Bigorre, célèbre pour ses belles prairies bien vertes pleines de 
brebis, les enfants de l’école, dans l’exposition qu’ils ont consacrée au loup, ont 
écrit : « Le loup se nourrit de poissons et de crevettes. » Bien sûr, tout le 
monde sait que les crevettes poussent dans les vallées pyrénéennes… Et que 
le loup, c’est sûr, les préfèrera aux moutons de Cieutat… 

 Mais qui écoute encore ce qu’écrivait Ramond en 1795 ? 
 La démocratie nous a appris que c’est au peuple de décider. Or le 
peuple des villes étant plus nombreux que le peuple des campagnes, c’est 
donc lui qui décide. C’est cela la démocratie. On a demandé par sondage aux 
Français s’ils voulaient des ours slovènes dans les Pyrénées : la majorité a 
répondu oui41. La démocratie a tranché. Et peu importe ce que pense cette 
minorité que représentent les habitants des vallées pyrénéennes.  

 Partout en France, se montent de nouveaux élevages de loups que les 
touristes et les scolaires s’empressent d’aller visiter. Et que voient-ils ? De 
gentilles bêtes, calmes, repues, qui les dévisagent d’un air las. Des fauves 
dangereux, ces animaux-là ? Vous plaisantez ! 

 De la même façon, alors que les Hautes-Pyrénées et l’Ariège, c’est-à-
dire les deux départements pyrénéens qui l’encadrent, refusent l’ours, la 
Haute-Garonne le réclame. Tant pis si l’ours n’a pas sur la Haute-Garonne un 
territoire adapté pour survivre et si, fatalement, il ira chez ses voisins. 

 Nous sommes abreuvés de tous côtés par une écologie dégoulinante 
de bons sentiments. Notre société citadine destructrice de l’environnement, en 
vénérant le sauvage, croit faire acte écologique et sauver ainsi un petit bout de 
la planète pour les générations futures. 

 Ce qui choque le plus les Pyrénéens dans la réintroduction de 2006, 
c’est le peu de cas que l’on fait de leur avis, alors qu’eux seuls sont concernés 
par les conséquences néfastes de la présence de l’ours.   Leurre. Hypocrisie.   

  Personne n’a l’air de trouver aberrant que, pour attirer la foule vers la 
manifestation pro-ours du 3 juin, on juge utile d’affréter des cars au départ des 
grandes villes de France42, que la communication sur l’événement soit relayée 
parfaitement dans les media et sur Internet, et qu’au total il n’y ait pas eu 1 000 
manifestants ce jour-là à Toulouse.43   M

 
ai 2006. 
Un p
C’est 

marque sur leur dos l

eu partout dans mon coin d’Ariège on tond les brebis. 
le signe que la transhumance approche. A la peinture, on 
e symbole de leur propriétaire. Dans un mois, devant les 

touristes émerveillés, ce sera la montée à l’estive. Tout le long des Pyrénées, 
des processions de troupeaux. Vaches, brebis, chevaux. Cloches énormes. 

 Alors que quelques semaines plus tôt, à Bagnères, malgré une 
communication médiocre (peu savaient l’heure et le lieu de départ du 
rassemblement !), nous étions 5 000, tous venus de la seule montagne 
pyrénéenne.44  La fête de la transhumance. 

 Fête…  

 C
 

ontrairement à l’ours slovène, la chèvre pyrénéenne et le cheval 
de trait poitevin que j’élève sont des races menacées 
d’extinction. Qui s’en préoccupe ? 

 Les touristes, eux, ne penseront pas à l’ours. En ce jour de juin ils se 
masseront sur le bord des routes pour voir passer les troupeaux. Ce seront les 
mêmes qui auront dit oui à la réintroduction. 
 

 E
 

xtrait des Carnets de Ramond, homme de la ville et plus grand 
pyrénéiste de tous les temps, qui gravit le premier les plus beaux 
sommets de nos montagnes : « Il n’appartient point à de simples 

amateurs de montagnes de donner des conseils à leurs habitants. ».40 
                                                 

                                                 
41 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.32. 
42 Site internet de FERUS, http://ours-loup-lynx.info 
43 Gilbert LAVAL, Libération, 5 juin 2006. 
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 A l’échelle des Pyrénées, les espèces menacées sont nombreuses. 
Depuis une trentaine d’années des programmes de conservation sont mis en 
place, plus particulièrement sur des races ovines et bovines locales, rares et 
rustiques. Les spécialistes du pastoralisme pyrénéen, comme Bruno 
Beschecommenge45, s’insurgent contre la réintroduction d’ours slovènes qui, 
sous prétexte d’écologie, met en péril la biodiversité pyrénéenne et le  travail 
fait par les éleveurs pour sauver ces races véritablement menacées.  

 Si la population d’ours pyrénéens, pourtant protégée, a décliné 
rapidement, passant d’une soixantaine d’individus en 1962 à 5 ou 6 en 199546 ; 
si entre 1985 et 1990, alors que l’on dénombre une dizaine d’ours regroupés 
dans la partie occidentale du massif, aucune naissance n’a eu lieu47 ; si le 
véritable ours pyrénéen n’est plus aujourd’hui qu’une espèce moribonde (il n’en 
reste plus que 4 ou 5 regroupés dans le Béarn) ; ce n’est pas la faute des 
éleveurs et des bergers. C’est parce que la montagne pyrénéenne au cours de 
ces 50 dernières années a été de plus en plus investie et aménagée par 
l’homme, et que ce territoire « dé-sauvagisé » ne permet plus à l’ours de se 
reproduire sereinement. 

 

 P
 

ar deux fois en ce printemps 2006, à Arbas, commune symbole 
de la réintroduction, des affrontements auront lieu. 
Avive

pourtant souvent, hé
 

 

 R
 

éflexion que me faisait au téléphone une connaissance 
parisienne à qui je parlais de mon projet d’écrire sur l’ours : « Tu 
sais, Violaine, c’est de l’actualité, ça intéresse les gens 

aujourd’hui, mais dans 3 jours, tout le monde aura oublié et toi avec. Laisse 
tomber ! ». 

r la haine, provoquer, ne me semble pas la solution. C’est 
las, la seule issue au désespoir.  

 D
 

epuis 1963, la chasse à l’ours est interdite dans les Pyrénées. 
Les éleveurs, même s’ils ont depuis déploré des pertes dans 
leur troupeau, ne se sont jamais soulevés contre cet interdit. 

 Parce qu’il s
 Dans 3 jours, dans 3 mois, dans longtemps, aucun éleveur pyrénéen 
n’aura oublié. Mais comment faire comprendre cela à ceux qui vivent une vie 
tellement différente de la nôtre. 

’agissait de l’ours « pyrénéen ». Et parce que pendant des 
années, sur le terrain, d’autres fils de paysans et bergers reconvertis comme 
gardes-moniteurs au Parc National des Pyrénées, ont lutté pour les convaincre 
que cet ours faisait partie de leur patrimoine, de leur histoire, au même titre que 
l’isard ou le lagopède. Grâce à ce patient travail, l’ours pyrénéen n’a pas été 
décimé par l‘homme, alors qu’il ne survivait plus pourtant que dans le Béarn, le 
plus pastoral des territoires pyrénéens. En 1990, le Parc National des 
Pyrénées écrit : « Au lieu d’accuser les Pyrénéens, il faudrait à l’inverse 
s’étonner qu’il y ait encore des ours chez eux. Et plus précisément dans des 
vallées où le pastoralisme est encore bien vivant. S’il y a encore des ours, c’est 
bien la preuve qu’il n’y a pas une volonté d’élimination systématique. Car si elle 
avait existé, il aurait été facile, pièges, armes et poison confondus, de les 
exterminer jusqu’au dernier, comme il a été fait ailleurs. De fait, il faut bien 
admettre que, mal gré, bon gré, aujourd’hui la majorité des Pyrénéens les 
acceptent comme faisant partie de leur vie et de leur patrimoine. » 
                                                 

 Nelly Olin déclarait fort justement devant l’affront des anti-
réintroduction : « Nous ne sommes pas du même monde ! ». Sans doute est-ce 
là le cœur du problème. 
 

A 
 

vril 2006. La France est dans les rues pour s’opposer au CPE48. 
On parle de 3 millions de manifestants.  

pui 00 Pyr
Mars à mai 2006. Toulouse, Luchon, Bagnères. 300, puis 1 000, 

s 5 0 énéens manifestent.  

                                                 
46 Jean-Pierre BEDEI, La Dépêche du Midi, 14 mars 2006. 
47 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.198. 
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 Parmi eux, très peu étaient déjà descendus dans la rue. Le Pyrénéen 
n’a pas, dans sa culture, le réflexe de la manifestation. Il voit cela à la télé dans 
les grandes villes. Il est d’accord ou pas avec les manifestants, mais lui ne 
descend jamais dans la rue. 
 Etre 5 000 le 13 mai à Bagnères est un exploit. Comme me le disait en 
souriant ma mère qui m’avait rejoint ce jour-là : « Tu te rends compte : c’est ma 
première manif ! ». Maman a 66 ans. 
 

 I
 

l fait très lourd aujourd’hui. Les bêtes et les hommes espèrent la 
pluie. Tout le monde est inquiet, énervé. Des jours comme celui-là, 
même s’il y a du monde chez nous, rares sont ceux qui me 

proposent de m’accompagner pour garder les chèvres. Il fait meilleur au frais 
dans la maison. 
 L’hiver, dans le froid et le vent, je suis seule aussi. 
 Le petit éleveur est éleveur 365 jours par an. Le berger est berger 
chaque jour des 4 ou 5 mois que dure la saison. Notre rythme de vie est à des 
années-lumière de celui des autres citoyens. Notre métier est pour beaucoup 
d’entre nous plus qu’un métier : une passion, le centre d’une vie.  
 Nombreux sont ceux qui, à la fin d’une soirée passée entre copains, 
nous ont proposé de dormir chez eux et à qui nous avons répondu : « Pas 
possible. Le matin à 6 h, il y a la traite, et puis les bêtes à nourrir. Désolés… ».  
 Le quotidien des bêtes règle notre vie. Aucun de nous ne déroge à 
cela. Ou celui qui déroge ne restera pas longtemps éleveur... 
 Et si certains matins, quand la nuit a été vraiment trop courte, je me 
lève à contrecœur, au milieu des bêtes la fatigue s’estompe et la journée 
commence. Car ma vraie place est là.  
 Mais comment discuter de notre métier avec des gens qui vivent si 
différemment de nous ? Comment expliquer notre rythme de travail à l’époque 
où l’on invente les RTT49 ? Comment dire que nous ne savons plus quels jours 
sont fériés ou pas car cela ne change rien pour nous ? Comment faire 
comprendre que, contrairement à celle de la majorité des Français, notre vie 

n’est pas découpée en « vie professionnelle » et « vie privée », que tout est 
mélangé, indissociable, travail et convivialité, contraintes et plaisirs. 
 

 J
 

e pense souvent aux éleveurs et aux bergers des Alpes. Je nous 
sens terriblement proches les uns des autres. Je pense au loup 
même si le contexte n’est pas le même que celui de l’ours.  

 Le loup contrairement à l’ours n’a pas été réintroduit. Du moins 
officiellement. 
 Le loup contrairement à l’ours se reproduit très vite.  
 Le loup contrairement à l’ours peut s’adapter partout. 
 Le loup comme l’ours est une espèce protégée. Le loup comme l’ours 
ne peut donc pas être chassé. Le loup comme l’ours n’est pourtant pas une 
espèce menacée. 
 Le loup comme l’ours a laissé une lourde empreinte dans l’esprit des 
Pyrénéens. 
 Mon pépé, quand il avait 10 ans, dormait toutes les nuits d’automne 
seul dans un coffre en bois en forme de cercueil d’enfant qu’on appelle en 
Haute-Bigorre le « burguet ». Il était le très jeune gardien de nuit du troupeau 
de brebis que l’on parquait serrées derrière des barrières de bois amovibles 
pour leur faire fumer les prés avant l’hiver. Régulièrement les barrières et le 
burguet étaient déplacés de quelques mètres et la prairie devenait un joli 
damier. 
 Mon pépé, devenu vieux, parlait encore du burguet avec un 
tremblement dans la voix. Le souvenir de ses nuits d’enfant, seul aux côtés des 
bêtes dans ce cercueil de bois, le faisait encore frémir d’angoisse. L’angoisse 
de l’ours et du loup. Et à mon père qui, 60 ans après, lui faisait remarquer que, 
dans les années 1910, il n’y avait plus de loups vers chez nous, mon pépé 
d’habitude si doux répondait d’un ton cassant : « Et qu’est-ce que tu en sais, 
toi ! ».  
 Pauvre pépé, pourvu que de ton ciel tu ne voies rien, ni les ours qu’ils 
remettent près de ta cabane de l’Aya, ni les loups qui repeuplent discrètement 
nos Pyrénées … 
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 P
 

ourquoi ? Pourquoi quelqu’un comme moi, quelqu’un qui n’a pas 
de bêtes en estive, quelqu’un qui ne vit pas dans un village 
d’altitude, quelqu’un qui n’est donc pas concerné directement 

par les attaques de l’ours, pourquoi quelqu’un comme moi est-il si 
farouchement opposé à la réintroduction ? 

 Car l’ours des Pyrénées est déjà mort. 
 Car l’ours brun n’est pas une espèce menacée. 
 Car l’ours n’a plus un territoire adapté dans les Pyrénées. 
  

 P
 

ourquoi la présence de l’ours est-elle inadmissible pour les 
éleveurs alors que les pertes qui lui sont imputées ne 
représentent qu’un faible pourcentage ?  

 Tout d’abor

 Parce qu’il m’est insupportable de cautionner une réintroduction basée 
sur le prétexte mensonger de l’écologie mais réalisée uniquement à des fins 
électoralistes et économiques. d parce que regarder les chiffres au niveau du massif dans 

son ensemble n’a aucun sens. C’est au niveau individuel que les attaques sont 
terribles. Les troupeaux concernés sont souvent les mêmes. Quand on a 300 
bêtes, avoir 20 à 30 brebis tuées par l’ours en une saison est inconcevable. 
Durant l’été 2005, le mâle Boutxi a même poussé dans le ravin un troupeau de 
160 brebis d’un seul coup ! 52 Bien sûr il y a encore peu d’ours dans les 
Pyrénées, donc la « casse » à l’échelle du massif peut paraître infime. Mais 
qu’en sera-t-il quand on atteindra une population de 60 ours, seuil jugé minimal 
pour que la population soit viable ?  

 Prétexte écologique que la réintroduction souhaitée par nos politiques, 
quand ils se jouent de l’ours pour se faire passer pour des défenseurs de la 
planète. 
 Prétexte écologique que la réintroduction souhaitée par les acteurs 
locaux, associations et communes, quand ils n’utilisent l’image fascinante de 
l’ours qu’à des fins strictement mercantiles. 
 Prétexte écologique que la réintroduction souhaitée par les 
mouvements et associations écologistes, quand il ne s’agit que de racoler large 
au détriment d’une vraie connaissance du milieu pyrénéen qui attend les ours 
slovènes. 

 D’autre part, les pertes occasionnées par l’ours sont inacceptables 
pour l’éleveur car il n’a pas le droit de lutter contre ce fléau. Il peut intervenir 
contre la maladie qu’il essaie de prévenir ou de guérir, contre les chiens errants 
qu’il a le droit d’abattre. Contre l’ours on ne lui laisse que le droit de subir. Dans 
un élevage situé loin des zones à ours ou à loups, celui qui perd beaucoup de 
bêtes ne peut s’en prendre qu’à lui. Le bon éleveur en perd peu. J’ai toujours 
été fière de faire naître de beaux poulains alors que les juments de la race de 
trait que nous élevons ont la terrible réputation de perdre 1 poulain sur 2… 
Vilains chiffres basés sur les résultats de mauvais éleveurs. Si nous n’avions 
pas surveillé, si nous n’étions pas restés vigilants, alors oui, beaucoup auraient 
disparu, parce que trop grands ou trop longs pour se lever seuls, parce 
qu’emmêlés dans les clôtures ou disparus dans les ravins, parce qu’incapables 
d’apprendre à téter seuls. L ‘éleveur digne de ce nom veille sur ses bêtes, c’est 
là le cœur même de son métier. 

 Histoire de gros sous et de lutte de pouvoir dans tous les cas, mais 
surtout pas histoire écologique.  
 A plusieurs reprises, des savants ont dénoncé l’absurdité écologique 
de cette réintroduction. Des sommités comme Yves Coppens ou Jean-Louis 
Etienne se sont exprimées : « Il est ridicule de vouloir réintroduire des ours 
dans les Pyrénées […] parce que ça bouscule tout un écosystème qui n’y est 
plus familiarisé. »50 ; « La quasi-disparition de l’ours dans les Pyrénées n’a pas 
entraîné de déséquilibre écologique. Reconquérir le territoire de l’ours, 
esthétiquement, intellectuellement, c’est intéressant. Mais le coût humain est 
exorbitant par rapport au gain écologique. »51. 
  Personne parmi ceux, honnêtes et intègres, qui se sont penchés 
sérieusement sur la question, ne peut avancer le prétexte écologique comme 
raison à la réintroduction d’ours slovènes dans les Pyrénées.  Et veiller sur ses bêtes, c’est aussi les surveiller, elles qui sont des 

proies, face aux prédateurs. Celui qui a des poules se méfie du renard et 
                                                 

                                                 
50 Jean-Louis ETIENNE cité par Libération, 10 avril 2006. 
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protège ses poussins de la buse. Celui qui a des moutons ou des chèvres 
n’hésite pas à tirer contre les chiens errants. Un chevrier de la Haute-Garonne 
me racontait que son troupeau avait été la cible de chiens et qu’il s’en était 
débarrassé à la carabine. Il en a le droit. De la même façon un éleveur des 
Alpes-Maritimes dont le troupeau avait été attaqué par des loups racontait : 
« C’est sûr, les chiens errants font plus de dégâts, mais quand un chien 
attaque un troupeau, on sait qu’il va revenir et on l’attend avec un fusil. »53. 
Mais, d’après nos lois, l’ours ou le loup, contrairement au chien errant, ne 
peuvent pas être attendus avec un fusil… 

 Mais, contrairement à l’ours pyrénéen, l’ours slovène ne semble pas 
craindre l’homme.  
 Un matin, on la voit fouillant les poubelles du meilleur restaurant de la 
vallée ! Une vieille dame racontera comment elle l’a vu traverser son potager 
puis repartir par la rue54… Saint-Savin n’est pas un hameau perdu dans la 
montagne, mais un gros bourg de 370 habitants situé juste au-dessus 
d’Argelès-Gazost à 580 mètres d’altitude seulement… 
 Pourquoi Franska s’est-elle aventurée en pleine civilisation alors 
qu’elle avait toute la montagne pour elle ? Parce qu’en Slovénie dans la 
réserve d’où elle vient, les ours ont des aires de nourrissage. Parce que ce 
sont les humains qui approvisionnent ces aires. Parce que les ours slovènes 
que l’on prétend sauvages sont des ours dépendants de l’homme. 
 Comme l’explique Cyril Strumbelj, garde-forestier de la région de 
Kocevje d’où sont issus les ours réimplantés dans les Pyrénées : « En 
Slovénie, nous maintenons des sites pour nourrir les ours. Jusqu’à notre entrée 
dans l’Union Européenne, nous leur donnions à manger des carcasses ou des 
restes d’animaux morts, aujourd’hui uniquement du maïs. Cette pratique 
contribue à fixer les ours loin des habitations et des troupeaux, dans des zones 
très boisées où il n’y a pas ou peu de villages. »55 Le Ministère français de 
l’Ecologie, même s’il ne s’en vante pas, avoue au détour d’un tableau 
récapitulant les différentes souches d’ours bruns en Europe, que l’ours slovène 
est l’un des rares à être nourri artificiellement56. Et à propos des conditions de 
capture des ours des lâchers de 1996 : « Pour la capture, des pièges à lacet 
ont été installés en Slovénie sur des sites de nourrissage comprenant du maïs 
et des carcasses de bovins. »57 Mais réjouissons-nous : « Les aires de 
nourrissage en Slovénie ne comportent plus de viande aujourd’hui. ».58 

 Alors que faut-il faire ? Regarder l’ours ou le loup attaquer ? Laisser les 
bêtes se faire étriper ? On me rétorquera que l’on ne peut rien faire non plus 
contre la foudre qui frappe où elle veut, ou contre la neige qui ensevelit les 
bêtes encore en estive. C’est vrai. Mais cela, c’est la loi de la nature. L’éleveur 
fait avec. Personne ne peut lutter contre.  
 Mais quand il s’agit de l’attaque d’un troupeau par un ours slovène 
artificiellement importé dans les Pyrénées à des fins politico-financières, cela 
n’a plus grand-chose à voir avec une quelconque loi de la nature… 
 

 C
 

omment chiffrer le traumatisme subi lors d’une attaque ?  
Traum
peur, 

mangent plus, qui ne

atisme des bêtes qui les nuits suivantes garderont la 
qui ne voudront plus revenir sur le lieu de l’attaque, qui ne 
 font plus de lait, qui avortent.  

 Traumatisme des chiens qui n’ont pas su défendre, que la peur ronge, 
qui souvent ensuite ne sont plus bons à rien.  
 Traumatisme du berger, surtout, dont personne jamais ne parle… 
 

 D
 

ébut mai 2006. Franska, l’ourse slovène lâchée sur l’estive de 
mon pépé, s’est dépêchée de quitter le territoire de sa commune 
d’accueil, Bagnères-de-Bigorre, pour rejoindre le « Pays Toy », 

en vallée de Barèges. 

                                                 

                                                 
54 La Dépêche du Midi, 19 mai 2006. 
55 La Dépêche du Midi, 25 mai 2006. 
56 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.84. 
57 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.44. 
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 Merci de ne plus nourrir à la viande un ours qui va être importé dans 
les estives pyrénéennes… 
 Mais ne pas l’habituer à être nourri par l’homme est peut-être trop 
demander… 
 L’Office Fédéral Suisse de l’environnement, des forêts et du paysage a 
fait faire, en 1999, une étude sur l’ours en Europe. On peut y lire ceci : « Le 
nourrissage des ours au niveau de charniers spécialement entretenus peut 
avoir des effets à double tranchant. Ce procédé est utilisé dans divers pays 
d’Europe de l’Est pour diminuer les dégâts sur le petit bétail et les cultures, ou 
alors pour permettre le maintien de populations importantes et en faciliter la 
chasse. Ce procédé est également pratiquement indispensable pour permettre 
aux touristes d’observer des ours. Le revers de la médaille de cette méthode 
est cependant que certains individus perdent leur crainte de l’homme, dont 
l’odeur imprègne inévitablement la nourriture distribuée. »59 
 On comprend pourquoi nos pauvres ours slovènes parachutés dans 
les Pyrénées sans aucune appréhension de l’homme, faute d’être comme en 
Slovénie nourris artificiellement, en viennent à faire nos poubelles, à descendre 
dans nos villages, à voler nos brebis ou à attaquer nos veaux à quelques 
mètres de nos maisons…    
 Et tout le monde de croire que l’ours qui nous arrive est un animal 
sauvage ! Et personne de s’étonner de la facilité avec laquelle les Slovènes le 
capturent juste en bordure de route… 
 Ne pas divulguer la réalité, garder l’opinion publique de son côté. 
Mentir. Dissimuler. 
 Je pense aux millions de français qui se disent favorables à la 
réintroduction de l’ours dans les Pyrénées. Je pense à l’état d’ignorance et de 
méconnaissance du sujet qui est le leur et dont ils ne sont absolument pas 
conscients. Odieuse manipulation des individus. 
  

 C
 

e qui est très difficile à expliquer à ceux qui n’ont jamais fait 
d’élevage, c’est la valeur de certaines de nos bêtes. Sur le 
papier toutes se valent. Une brebis égale une brebis. Une 

                                                 

chèvre égale une chèvre. Une vache égale une vache. Dans la réalité, nous, 
éleveurs, savons qu’il n’en est rien. 
 Elever c’est sélectionner, choisir, faire naître, faire grandir, décider de 
garder ou de vendre telle bête. C’est le travail de toute une vie.  
 Alors, certes, nous sommes indemnisés pour les pertes dues à l’ours. 
Très correctement indemnisés diront certains. C’est vrai. Sur le papier. 
 Mais il y a des bêtes que nous n’aurions jamais envisagé de vendre. Il 
y a des bêtes qui sont le pilier de notre élevage, notre fierté, la preuve du 
sérieux de notre travail. Il y a des bêtes qui n’ont pas de prix. 
 J’ai comme cela parmi mes chèvres quelques mères que je juge 
fondamentales dans mon troupeau. Ces bêtes-là ont pour moi presque toutes 
les qualités. Et leurs filles, si le croisement avec le bouc est réussi, seront peut-
être encore meilleures.  
 Il ne s’agit pas uniquement de rendement. Mes meilleures chèvres ne 
sont pas forcément mes meilleures laitières. C’est autre chose. Une question 
de caractère, de morphologie. Parfois même, des choses impossibles à 
expliquer, mais qui se sentent. C’est cela la base du travail de l’éleveur. 
  

 Q
 

ue pouvons-nous faire ? Comment pouvons-nous, 
pacifiquement, calmement, nous faire entendre ? Faut-il qu’il 
arrive un malheur pour que les choses bougent ? Faut-il 

attendre le suicide de quelques bergers, l’attaque d’un ours ou d’un patou sur 
un enfant, une bagarre terrible entre pro et anti-réintroduction ? 
 Alors que j’écris ces lignes et bien que les troupeaux ne soient pas 
encore montés en estive, chaque nuit dans les Pyrénées, des ruches ou du 
bétail sont la proie des ours. Qui en parle ? 
 

 

 D’après ceux qui veulent réintroduire des ours, la solution pour 
rendre possible la cohabitation avec le berger passe par le 
gardiennage permanent des troupeaux, le parcage des bêtes la 

nuit, et la présence du patou dans le troupeau.  
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59 KORA, Documentation Ours, juin 1999. 



 Que l’homme soit en permanence avec le troupeau n’a pourtant pas 
l’air, dans bon nombre de cas, d’émouvoir l’ours. Un vieux berger, gardien d’un 
petit troupeau d’une cinquantaine de brebis, raconte : «Tu vois les brebis, là, 
au pied des arbres. Lorsqu’elles ont bruyamment secoué leurs cloches, j’ai 
aperçu l’ours qui sortait du bois, sous mes yeux. Il est venu au milieu du 
troupeau. Il a pris une brebis, il essayait de la chavirer, comme moi quand j’en 
couche une pour la tondre. J’ai crié, j’ai hurlé, mais il continuait quand même à 
la secouer. »60. 

 De plus, le parcage des bêtes la nuit va à l’encontre du rythme naturel 
des troupeaux qui mangent aux heures fraîches et se reposent aux heures 
chaudes. Les enfermer de nuit relève d’un manque total de connaissance du 
métier des bergers.  
 Une fois encore, les mesures préconisées, avancées comme 
infaillibles, sont le fruit de la réflexion de personnes totalement déconnectées 
de la réalité du terrain.  
 

 C
 

ontrairement à l’idée reçue, même il y a 100 ou 200 ans quand 
les grands prédateurs que sont l’ours et le loup pullulaient 
encore dans les Pyrénées, les troupeaux n’étaient pas 

systématiquement gardés ni parqués la nuit. Jean d’Ussel, en août 1900, au 
cours d’une excursion en montagne ariégeoise, note : « Dans la vallée d’Auzat, 
les moutons paissent librement sans surveillance ; le pâtre va les voir chaque 
jour et leur apporte du sel, mais ne les parque pas chaque soir autour de sa 
cabane. »63 En réalité, on ne rassemblait tous les soirs que les bêtes qu’il fallait 
traire. Les autres, dans leur grande majorité, bêtes jeunes, bêtes taries, bêtes à 
viande, passaient le plus souvent les nuits en liberté. 

 Souvent, malgré les hommes et les chiens, l’ours attaque : « Les 
chiens aboient tandis que, fenêtres ouvertes, les gens boivent, mangent, 
discutent. Malgré le bruit, malgré les chiens, malgré la présence des hommes, 
l’ours pénètre dans la cour de la ferme pourtant éclairée, se saisit d’une brebis 
et disparaît avant que personne ait eu le temps de réagir. »61 Même le patou, 
pourtant porté aux nues, aboie pour prévenir, mais se jette rarement sur l’ours. 
Les éleveurs du Béarn qui ont toujours eu des patous peuvent en témoigner. 
 L’autre solution préconisée contre l’ours, les clôtures, feraient sourire 
les éleveurs si le contexte était moins grave. On sait que lors d’une attaque les 
animaux se regroupent et paniquent. Les brebis se pressent les unes sur les 
autres, se piétinent, s’étouffent. En témoigne le compte-rendu d’un dégât des 
ours fait par Michel Cauhapé du Parc National des Pyrénées : « Le troupeau 
était parqué dans des barrières de fer. Les bêtes effrayées par l’ours se sont 
précipitées sur les barrières qui n’ont pas cédé. Elles se sont étouffées sur les 
barres pour les premières, les unes contre les autres pour les suivantes. 
Seules se sont sauvées celles qui ont pu grimper et sauter par-dessus le dos 
de leurs congénères. L’ours n’a dévoré qu’une seule bête… Mais contre la 
barrière qui a tout de même plié sous la pression, nous compterons 23 brebis 
mortes étouffées. »62  

 

 T
 

ous les ans, il y a un peu moins d’agriculteurs en France. Tous 
les ans le même phénomène s’amplifie : les gros grossissent un 
peu plus et les petits disparaissent. Vivre de l’agriculture 

aujourd’hui, c’est le plus souvent accepter de travailler en agriculture intensive. 

 

62 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.152. 
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 Les poulets par dizaines de milliers dans des hangars fermés. Le maïs 
à perte de vue, et tant pis pour les haies que l’on détruit, et tant pis pour l’eau 
que l’on surconsomme, et tant pis pour les engrais qui polluent, et tant pis pour 
les OGM qu’on nous impose. Les bêtes à l’attache, en batterie, pire que les 
poules. Porcs, chèvres, vaches. Le règne du « hors-sol ». Inutile d’avoir de la 
terre, toutes les bêtes à l’intérieur, qui ne sauront jamais ce que brouter de 
l’herbe verte veut dire, parce que l’important c’est de produire, produire encore 

60 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.139. 
61 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.137.  

63 Vicomte Jean d’USSEL, Excursions et sensations pyrénéennes, Cimes Ariégeoises, 
Plon, 1901, p.127.  



et toujours plus. Et l’on ose s’étonner de la vache folle et du manque de goût 
de ce que l’on mange…   
 Aberration. Monde déglingué. Agriculture honteuse.  
 On se gargarise d’écologie et on cautionne cela. 
 Et aux petits paysans pyrénéens on impose l’ours, comme pour mieux 
les aider à disparaître d’un paysage agricole qui ne veut plus d’eux.  
 Or, c’est le paysan pyrénéen qui entretient la montagne. C’est lui qui 
fait le paysage que le touriste trouve si « naturellement » beau. Les troupeaux 
en pâturant l’herbe d’estive empêchent la fougère de tout envahir. Pourtant, 
rares sont les randonneurs qui s’imaginent ce que seraient leurs beaux sentiers 
de promenade s’il n’y avait plus ni vaches ni brebis pour pacager les alentours. 
Dans les vallées c’est le même paysan qui fauche, qui nettoie, qui empêche la 
ronce et la forêt de tout recouvrir. Au peuple pyrénéen qui continue à œuvrer 
pour l’entretien de la montagne, on ajoute cette difficulté supplémentaire qu’est 
la présence de l’ours. La goutte qui fait déborder le vase. Sans se rendre 
même compte que l’on met par là en péril un immense paysage : 550 000 
hectares d’estive, et encore davantage de superficie dans les vallées. 
 Nous-mêmes dans notre ferme, alors que nos bêtes ne vont pas en 
montagne, participons à l’entretien de prairies et de forêts. Et parce que nous 
achetons du foin et des céréales aux petits producteurs voisins, eux continuent 
à exploiter d’autres terres. Chaîne d’hommes dont le travail des uns est lié au 
travail des autres, chaîne fragile que l’importation forcée de nouveaux ours 
menace de rompre. C’est pourquoi chaque Pyrénéen, qu’il estive ou pas, est 
personnellement concerné par la question de l’ours. 
 Veut-on que la montagne pyrénéenne devienne un no man’s land 
inaccessible à l’homme, où le feu de forêt pourra tout anéantir en quelques 
heures, où il ne restera plus grand-chose de cette biodiversité si chère à ceux 
qui se targuent d’écologie ? 
 Ou veut-on que l’état entretienne des milliers de fonctionnaires 
jardiniers de la montagne, pour que le touriste citadin puisse quelques 
semaines par an goûter l’air pur et admirer les paysages ?  Nous en sommes 
moins loin qu’il n’y paraît : il est déjà question de « bergers-fonctionnaires » qui 

feront les 3 x 8 en estive !64 Autrement dit qui garderont des troupeaux de la 
république, lesquels troupeaux seront chargés de maintenir propre la 
montagne des randonneurs et de servir de casse-croûte à l’ours et au loup… 
 Ce qui est sûr, c’est qu’alors, rares seront les éleveurs et bergers 
d’aujourd’hui à postuler à ces emplois. 
  

 E
 

n 1990, le Parc National des Pyrénées publie un ouvrage sur 
l’ours pyrénéen65. Dans le contexte de l’année 2006, ce petit 
livre semble prémonitoire. On y trouve toutes les bases pour 

expliquer la crise que provoque aujourd’hui dans les Pyrénées la 
réintroduction. Le Parc National des Pyrénées, défenseur de l’ours pyrénéen, 
prévient déjà du danger. En atteste l’extrait d’une lettre adressée en 1988 par 
son directeur de l’époque à la Direction de la Protection de la Nature :  
 « Le plan ours peut viser deux objectifs, qui sont à mon sens 
radicalement distincts : 
 - Ou bien l’ours est avant tout un patrimoine national exceptionnel, dont 
la sauvegarde est prioritaire, les autres usages du milieu lui étant subordonnés. 
Cette visée exclut notamment la réintroduction, tant qu’il reste une chance de 
sauver la population d’origine ; 
 - Ou bien l’objectif est d’avoir « des ours », considérés comme l’une 
des productions utiles du milieu (utile pour le tourisme, le plaisir, la science, la 
gloire, l’éducation, etc…). […] 
 Dans le premier cas, la protection de l’ours est symbolique d’une 
relation à la nature où l’homme entend préserver l’héritage d’une très longue 
histoire. Dans le second cas, les ours sont un objet parmi d’autres de la 
maîtrise de l’homme sur la nature, et n’ont plus valeur de signe que sur des 
logos touristiques ou scientifiques. »66. 

                                                 
64 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
dans les Pyrénées françaises 2006-2009, Annexes, p.17,18. 
65 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990. 
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66 Jean-Claude GRANDIN, 3 mars 1988, cité dans Parc National des Pyrénées, Les 
carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 1990, p.173. 
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 C’était il y a presque 20 ans. Le premier cas ne peut plus être 
envisagé. Nous sommes en plein dans le second... 
  

 B
 

udget officiellement engagé par l’état pour l’année 2006 dans le 
cadre du programme de renforcement de l’ours dans les 
Pyrénées : 2 246 818 €. 

 Répartition de cette somme : 
 - équipes techniques et scientifiques : 46,9 % 
 - aides aux personnes concernées localement (éleveurs, bergers, 
exploitants forestiers…) : 36,3 % 
 - communication et partenariat : 16 ,3 % 
 - amélioration de l’habitat de l’ours : 0,5 % 
 L’ours a droit à 0,5 % de la somme ! Le reste sert à faire passer la 
pilule, à faire admettre l’inacceptable. 
 Bien sûr les 2 millions d’euros officiellement annoncés ne sont qu’une 
part du magot. Où est par exemple comptabilisé le jackpot touché par les 
communes volontaires pour la réintroduction ? Personne n’en parle. Silence 
absolu. Rien ne filtre.  
 

 

 Réflexion dépitée - et fort à propos ! - de Nelly Olin lors du 1er 
lâcher médiatiquement raté: « Pauvre monde ! ». 

 
On ne saurait mieux dire. 

 
 

Betchat, 9 juin 2006. 
 
 

 
 

ernière minute : 

 
 D
 L’ours Balou, peu de temps après son lâcher, aurait eu la très 
mauvaise idée de partir en direction de la plaine au lieu d’aller gentiment se 
promener dans la montagne. On a retrouvé des traces de son passage à une 
trentaine de kilomètres de Toulouse. 
 La police est sur les dents. Des avions survolent en permanence le 
périmètre situé entre Toulouse et la montagne.  
 Et toujours pas de Balou...  
 Le conte de fées tourne au burlesque.  
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